Sommeil du fils (précédé de) La Maison

Sommeil du fils

Sommeil du fils parle d’une mère. Fait parler une mère. Au cœur de sa vieillesse, un morceau de jeunesse réapparaît, des événements passés se réactualisent. Dont un en particulier, l’incendie du dancing le 5-7 à Saint-Laurent-du-Pont en 1970 durant lequel 146 jeunes gens ont trouvé la mort. Un événement que la mère n’a pas directement vécu. Un événement qu’elle vit à rebours. Un événement qui hante également le fils. Grandi dans les années 80-90 du siècle dernier près de ce village, Saint-Laurent-du-Pont en Isère, le fils se souvient du silence qui entourait cette catastrophe. Un silence d’une nature toute particulière. Il se souvient du mémorial qu’il allait visiter, enfant. Il se souvient également de la manière dont cette catastrophe avait transformé, même discrètement, le paysage. Au bord de l’ancienne Nationale, une place de gravier gris, une stèle, un morceau de tourniquet – relique de l’incendie – et des forêts de sapins blancs. Le fils invente, loin de sa mère, le dialogue impossible de leurs jeunesses désaccordées.

La Maison

Trois frères, apparemment livrés à eux-mêmes, habitent une maison. Un jour, ils découvrent une pièce condamnée, aux fenêtres murées, et observent des ombres qui bougent dans le miroir d’une armoire. Guidés par leurs sens, ils visitent la maison de pièce en pièce en quête de ses mystères. Le texte renvoie instinctivement à notre propre rapport à l’enfance dans ce que celui-ci comporte de fantomatique. Ces enfants existent-ils vraiment, au présent ? Sont-ils la réminiscence d’un souvenir d’adulte ? Quelles sont les dérives de la mémoire et quelles peurs véhiculent-elles ? Non sans penser à des séquences de La Nuit du chasseur de Charles Laughton, où des animaux observent la fuite d’enfants pourchassés par un pasteur psychopathe, La Maison interroge l’idée que « quelque chose nous épie » et que nous prenons conscience de notre propre existence à la perception de cet invisible. C’est l’éveil de cette conscience que convoque le texte à travers un portrait tout autant onirique que concret et sensitif de notre lien à l’enfance.