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comme une vérité prostrée
dans un puits d’eau claire

c’est haletant que vient à toi ce dévotionnaire
dans les temps morts des oppresseurs
dans un égarement du mauvais goût

révélant un reflet intérieur
qui est cœur de lion

soufre et soleil
depuis une intériorité qui est aussi caverne

il t’écoute lire au plus profond de toi
tu en dis un fragment à tes amies

la beauté il faut la provoquer
on l’active en lui rugissant après

comme un cri étouffé
retentissent les moteurs des mots

cette prière est orale
et elle a besoin de bouches



Le Cœur d’Ester

Dévotion au public

El corazón de Ester a été créée par l’auteur le 16 mai 
2026 au Théâtre Varia de Bruxelles dans le cadre du 
Kunstenfestivaldesarts.
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Cette œuvre s’inspire d’un mystérieux manuscrit 
retrouvé au xixe siècle dans la campagne anglaise et 
signé par une certaine Ester. Ledit écrit rassemble 
des poèmes et des pages de journal intime, classés 
en neuf plis, qui exposent une façon d’aimer plus 
grande que la vie et plus large que le ciel. Ester, 
dont la ferveur est religieuse, consacre ses journées 
entières à se donner aux autres. Au cours du récit, 
elle raconte comment à force d’aimer elle s’use peu 
à peu, puis, un jour, elle s’évanouit sans laisser de 
traces. À force d’être regardée, elle se délite ; elle, 
qui portait ce poids depuis sa naissance, se libère en 
disparaissant. La disparition d’Ester fut un mystère 
non résolu. Ce ne fut ni un assassinat, ni une fuite, 
ni une mort naturelle, mais un fait de sorcellerie, un 
ravissement, une éclipse. Elle s’évapore heureuse, 
semble-t-il. À la tombée de la nuit, en rentrant chez 
elle, elle devient transparente, l’air de rien, semble-
t-il. L’univers devient plexiglas, la tique du temps 
se meurt et Ester, qui n’a pas peur, se souvient de 
ses matins, de ses amours, de ses amants, de ses 
lamentations, et elle sourit. Les qu’en-dira-t-on 
rapportent que, deux semaines après sa disparition, 
un mystérieux garçon de huit ans apparaît dans le 
village ; beaucoup disent que c’est Ester, il regarde 
comme elle ! Si c’était elle, elle serait enfin devenue 



une âme pure, affranchie du désir, des corps, de 
l’approbation des autres, du capital et du travail. Si 
l’œuvre scénique que j’ai composée à partir de ce 
manuscrit était un animal, ce serait un griffon et si 
elle était structurée en trois actes comme il se doit, 
ceux-ci s’intituleraient : acte 1 – une nuée de ténèbres 
et de cailloux, acte 2 – un poulain débridé qui ne sait 
pas où il va, acte 3 – un désert de sable. Mais j’ai 
préféré, ou plutôt un murmure m’a instamment dicté 
à l’oreille, que Le Cœur d’Ester soit une oraison qui 
galope sans actes, un poème en neuf parties, quelques 
entrées d’un journal et un prologue, des mots qui 
sont le néant absolu.
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Oh, je tremble tout entière de verte lumière. Je fris-
sonne et transpire du lit du jour au lit de la nuit. Je 
transporte une fièvre de la cuisine au salon et du 
salon à la fenêtre. Ester, mon amie, qui es-tu, toi dont 
les horloges semblent s’être arrêtées ? J’essore les 
draps mouillés par les démons nocturnes, j’étends 
mon esprit dans le jardin, il prend l’odeur des par-
ticules de la campagne et je dors enveloppée dans 
la forêt. Puis je songe à tous les cœurs que j’aime et 
à ma poitrine trop petite pour les abriter, ensuite je 
demande au monde si je suis une sirène et comme il 
ne dit mot, il consent. Je sors courir dans les bois, si 
mon regard rencontre un écureuil ou une musaraigne, 
c’est assez pour me sustenter. Je continuerai d’écrire 
demain, je vais tomber amoureuse pas à pas.

Ester

PROLOGUE

tu vois
nous qui sommes

des amantes
  dévotes

nous sommes sûres de nous

dans
n’importe

quelle
circonstance

nous savons

nous les amantes dévotes

que vivre dans le corps
c’est être en voyage

parce que c’est être absentes
de nos maîtres

nous vivons
dans le temps de la foi

et non de la vision


