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Pour Rébecca Balestra et Manon Kriittli



PERSONNAGES

JACQUELINE MAILLAN
MICHELINE Dax
JACQUES JOUANNEAU
BERNARD-MARIE KOLTES

Un soir pluvieux de I’année 1987.
Chez Jacqueline Maillan, au 1 avenue Paul-Doumer,
dans le 16° arrondissement de Paris.



Jacqueline, veuve depuis deux ans, et son amie
Micheline Dax, échouées dans le salon.

Des plateaux garnis de petits-fours. Un seau a cham-
pagne, plusieurs bouteilles. Des coupes.
Jacqueline parle sans presque articuler, a une vitesse
faramineuse, éboulant ses fins de phrase comme
autant de blocs de marbre chutant les uns sur les
autres dans le silence d’une carriére désaffectée.
Parfois, des bribes trés claires nous parviennent.

JACQUELINE. — On papote on papote et pendant ce
temps-la le téléphone, comment dirais-je, sonne,
n’est-ce pas, il sonne et sonne et vous vrille les, aussi
permettez-moi de vous prévenir et de suite, évitons
les malentendus, sachez-le et n’insistez pas, plus
question pour moi de répondre, sachez-le n’insistez
pas, il faut dire qu’on en a soupé des coups de fil toi
et moi, n’est-ce pas, elle et moi, on en a soupé, vrai,
non, vrai, on en a soupé, mais voyez-vous, comme
le fil est, je dirais, maintenu au mur par ce cordon,
tu ne I’ignores pas, elle ne 1’ignore pas, vous ne
I’ignorez pas, fil et mur sont pour ainsi dire insépa-
rables, n’est-ce pas, si bien que du combiné au
réseau, quand on a, je dirais, du succeés comme moi,
on n’a pas d’autre choix que d’étre prise au piege,
n’est-ce pas, prise au piege, absolument, on n’a point
le loisir de s’abstraire des sollicitations répétées pour
ne pas dire incessantes de cet appareil qui vous relie
aux autres et grace auquel ils, les autres j’entends,



trouvent toujours un moyen (elle prononce « moien »)
de vous, comment dirais-je, de vous emmerder,
absolument, vous emmerder, j’ai toujours dit la
vulgarité non, la vulgarité ¢’est, mais c’est une fai-
blesse, absolument une faiblesse, toujours refusé la
vulgarité, n’est-ce pas, vous n’en trouverez pas chez
moi, chez elle a foison, je la lui laisse, Micheline est
un monstre de vulgarité, ah si je vous assure, a elle
seule un océan de, moi non, j’en ai une sainte, je ne
peux I’expliquer, c’est comme ¢a, ¢a vient peut-étre
du fait que je suis née a Paray-le-Monial, je ne peux
pas dire pourquoi, ce n’est pas la peine d’espérer
m’entendre racoler, absolument, racoler au moyen
(elle prononce « moien ») d’expressions indignes et
hideuses quoique idiomatiques, vous le savez d’ail-
leurs que la vulgarité n’est en rien mon fonds de, a
la différence de, comment dirais-je, 1’autre, on se
connait bien maintenant vous et moi, soixante-
trois ans qu’on papote ensemble, vous m’avez suivie
pas a pas toutes ces, toujours fideles au rendez-vous,
poulailler ou strapontin, vous étiez 1a, vous avez tout
vu de moi et ¢’est pour vous, cher public, cher public
adoré, que de matin en matin, disons de matinée en
matinée, je me suis, comment dirais-je, motivée,
motivée, c’est cela, pour vous donner le meilleur, je
n’y peux rien je suis comme ¢a, tout est pour vous,
n’est-ce pas, je suis une fille pétulante, moi, je pétule,
je pétule a qui mieux mieux, il me semble parfois
que la vie passe comme un souffle, n’est-ce pas, et
quand je pense que vous savez tout de moi, il n’y a
pas un geste, un mot, qui ne vous soit, a se demander
si elle pionce, ’autre, heureusement que vous étes
la, si on devait compter sur, on serait, comment
dirais-je, passablement, n’est-ce pas, vous ne trouvez



pas, écoutez chacun fait comme, non mais alors donc
oui je disais, effectivement, non oui, j’ai essayé,
pensez bien, j’ai essayé de débrancher le, comment
dit-on, le fil pour que ¢a ne, et alors rien, c’est-a-dire
comment vous dire, ¢a continuait de, par quel miracle
technologique je I’ignore, je ne saurais pas vous dire,
je ne peux pas vous, je I’ignore, peut-étre as-tu une
idée, tu pionces, elle pionce, c’est une dalle de
marbre cette bonne femme, un véritable caveau a
elle seule, mais que voulez-vous, on me veut inlas-
sablement, qu’y puis-je.

Long silence.

Ca ne vous dérange pas, ¢a va, je suis navrée, je suis
absolument navrée de ce tapage, ¢’est harassant cette
note stridente et répétée, parfois une vague minute
de calme et de silence, et ¢a recommence, que faire,
je n’ai pas de solution, on me fait payer quelque
chose, ma parole, je vais finir par le, quelqu’un m’en,
on m’en veut, n’est-ce pas, je suis coupable, serais
coupable, mais de quoi, mystére, mon succes, allez
savoir, mon, disons, triomphe, allez savoir.

Bref'silence.
Voila.

Silence.

Mais absolument.

Silence.



