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Pour Rébecca Balestra et Manon Krüttli



PERSONNAGES

Jacqueline Maillan

Micheline Dax

Jacques Jouanneau

BernarD-Marie Koltès

Un soir pluvieux de l’année 1987.
Chez Jacqueline Maillan, au 1 avenue Paul-Doumer, 
dans le 16e arrondissement de Paris.
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Jacqueline, veuve depuis deux ans, et son amie 
Micheline Dax, échouées dans le salon.
Des plateaux garnis de petits-fours. Un seau à cham-
pagne, plusieurs bouteilles. Des coupes.
Jacqueline parle sans presque articuler, à une vitesse 
faramineuse, éboulant ses fins de phrase comme 
autant de blocs de marbre chutant les uns sur les 
autres dans le silence d’une carrière désaffectée. 
Parfois, des bribes très claires nous parviennent.

Jacqueline. – On papote on papote et pendant ce 
temps-là le téléphone, comment dirais-je, sonne, 
n’est-ce pas, il sonne et sonne et vous vrille les, aussi 
permettez-moi de vous prévenir et de suite, évitons 
les malentendus, sachez-le et n’insistez pas, plus 
question pour moi de répondre, sachez-le n’insistez 
pas, il faut dire qu’on en a soupé des coups de fil toi 
et moi, n’est-ce pas, elle et moi, on en a soupé, vrai, 
non, vrai, on en a soupé, mais voyez-vous, comme 
le fil est, je dirais, maintenu au mur par ce cordon, 
tu ne l’ignores pas, elle ne l’ignore pas, vous ne 
l’ignorez pas, fil et mur sont pour ainsi dire insépa-
rables, n’est-ce pas, si bien que du combiné au 
réseau, quand on a, je dirais, du succès comme moi, 
on n’a pas d’autre choix que d’être prise au piège, 
n’est-ce pas, prise au piège, absolument, on n’a point 
le loisir de s’abstraire des sollicitations répétées pour 
ne pas dire incessantes de cet appareil qui vous relie 
aux autres et grâce auquel ils, les autres j’entends, 
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trouvent toujours un moyen (elle prononce « moïen ») 
de vous, comment dirais-je, de vous emmerder, 
absolument, vous emmerder, j’ai toujours dit la 
vulgarité non, la vulgarité c’est, mais c’est une fai-
blesse, absolument une faiblesse, toujours refusé la 
vulgarité, n’est-ce pas, vous n’en trouverez pas chez 
moi, chez elle à foison, je la lui laisse, Micheline est 
un monstre de vulgarité, ah si je vous assure, à elle 
seule un océan de, moi non, j’en ai une sainte, je ne 
peux l’expliquer, c’est comme ça, ça vient peut-être 
du fait que je suis née à Paray-le-Monial, je ne peux 
pas dire pourquoi, ce n’est pas la peine d’espérer 
m’entendre racoler, absolument, racoler au moyen 
(elle prononce « moïen ») d’expressions indignes et 
hideuses quoique idiomatiques, vous le savez d’ail-
leurs que la vulgarité n’est en rien mon fonds de, à 
la différence de, comment dirais-je, l’autre, on se 
connaît bien maintenant vous et moi, soixante-
trois ans qu’on papote ensemble, vous m’avez suivie 
pas à pas toutes ces, toujours fidèles au rendez-vous, 
poulailler ou strapontin, vous étiez là, vous avez tout 
vu de moi et c’est pour vous, cher public, cher public 
adoré, que de matin en matin, disons de matinée en 
matinée, je me suis, comment dirais-je, motivée, 
motivée, c’est cela, pour vous donner le meilleur, je 
n’y peux rien je suis comme ça, tout est pour vous, 
n’est-ce pas, je suis une fille pétulante, moi, je pétule, 
je pétule à qui mieux mieux, il me semble parfois 
que la vie passe comme un souffle, n’est-ce pas, et 
quand je pense que vous savez tout de moi, il n’y a 
pas un geste, un mot, qui ne vous soit, à se demander 
si elle pionce, l’autre, heureusement que vous êtes 
là, si on devait compter sur, on serait, comment 
dirais-je, passablement, n’est-ce pas, vous ne trouvez 
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pas, écoutez chacun fait comme, non mais alors donc 
oui je disais, effectivement, non oui, j’ai essayé, 
pensez bien, j’ai essayé de débrancher le, comment 
dit-on, le fil pour que ça ne, et alors rien, c’est-à-dire 
comment vous dire, ça continuait de, par quel miracle 
technologique je l’ignore, je ne saurais pas vous dire, 
je ne peux pas vous, je l’ignore, peut-être as-tu une 
idée, tu pionces, elle pionce, c’est une dalle de 
marbre cette bonne femme, un véritable caveau à 
elle seule, mais que voulez-vous, on me veut inlas-
sablement, qu’y puis-je.

Long silence.

Ça ne vous dérange pas, ça va, je suis navrée, je suis 
absolument navrée de ce tapage, c’est harassant cette 
note stridente et répétée, parfois une vague minute 
de calme et de silence, et ça recommence, que faire, 
je n’ai pas de solution, on me fait payer quelque 
chose, ma parole, je vais finir par le, quelqu’un m’en, 
on m’en veut, n’est-ce pas, je suis coupable, serais 
coupable, mais de quoi, mystère, mon succès, allez 
savoir, mon, disons, triomphe, allez savoir.

Bref silence.

Voilà.

Silence.

Mais absolument.

Silence.


