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Préambule

Quand j’ai commencé à écrire Mon Frère, pour 
une fois je pensais savoir où j’allais.

Je voulais raconter l’histoire de mon frère 
Christian. Dire les injustices auxquelles il avait dû 
faire face. Partager avec le public une histoire de la 
langue des signes que trop peu connaissent.

Je pensais écrire un spectacle sur lui. Une 
modeste manière de faire ma part.

Après avoir longtemps été celui qui parlait, celui 
qui expliquait, celui qui traduisait, j’ai voulu offrir 
ma voix à mon frère.

Or Christian n’avait pas besoin que je lui offre 
ma voix.

Il en avait déjà une.
Une voix que notre société avait appris à ne pas 

écouter et que, moi non plus, je n’avais pas vraiment 
su entendre.

Parce que je ne savais pas la voir.
Au fil de l’écriture, je n’ai pas seulement appris 

à regarder mon frère autrement.
En me glissant dans sa peau, j’ai pu commencer à 

me voir autrement moi aussi et – depuis lui – mesurer 
le chemin que j’avais à parcourir.



Mon Frère m’a offert la chance de me déplacer.
D’apprendre que traduire ne consiste pas seule-

ment à transmettre des mots, mais à accepter que la 
langue de l’autre déplace la nôtre.

De comprendre que l’égalité n’est pas une idée 
généreuse mais un travail. Un travail qui oblige à 
abandonner nombre de plis –  certitudes, réflexes, 
habitudes, privilèges, conforts – et qui exige de se 
laisser transformer.

Parler à la place de quelqu’un, c’est une chose. 
Accepter que quelqu’un nous apprenne à parler 
autrement, à voir autrement, à penser autrement, 
c’en est une autre.

L’histoire de Christian est celle de toutes les per-
sonnes qui, par leur manière d’être au monde, nous 
offrent cette inestimable opportunité : la possibilité 
de nous déplacer.

On me demande souvent d’où vient mon goût 
pour un théâtre qui se veut accessible et qui cherche 
à partager une compréhension.

Je crois qu’il vient de mon enfance.
Je revois cette lumière dans les yeux de Christian 

lorsque, enfant, je traduisais pour lui une parole ou 
une situation qui lui avait échappé. Je ne savais pas 
encore que cette lumière allait devenir, bien des 
années plus tard, la quête de mon travail.

C’est cette lumière que, dans Mon Frère, nous 
essayons –  ensemble désormais  – de mettre en 
partage.

François Gremaud
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Au sol, au centre de la scène, un rectangle couleur 
sable délimite l’espace de jeu.
Au-dessus de la scène, un écran noir. Le spectacle 
est surtitré en français et en anglais.

Christian et François entrent en scène.
Christian se place au centre de l’espace de jeu, 
face au public. Il s’exprime en langue des signes 
française (LSF).
François se place à jardin, hors de l’espace de jeu, 
face à Christian. Il traduit oralement en français ce 
que Christian signe.

Christian au public.

Bonsoir, je me présente, je suis François 
Gremaud, je suis le metteur en scène de ce 
spectacle.
Avant de commencer, je voudrais juste parta-
ger avec vous ces quelques mots.
Le spectacle que vous êtes, vous, en train de 
regarder, j’ai, moi, envie de le faire depuis 
déjà plus de deux ans.
Mais je ne l’ai pas encore écrit.
Nous sommes aujourd’hui le 27 février 2025, 
je suis en Suisse, à la montagne, pour en enta-
mer l’écriture.
Ce spectacle m’oblige.
Parce que je le voudrais digne et respectueux 
d’une personne que j’aime, que j’admire et 
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qui, actuellement, est en train de me jouer 
devant vous.
Mais il m’oblige aussi parce que, dans ce 
monde de plus en plus sombre, je me sens 
tenu de faire ma part.
Or, ces derniers temps, le flux de l’actualité 
qui me submerge est si dense et grave que les 
bras m’en tombent.
Et, bras ballants, pas facile d’écrire.
C’est ainsi que depuis huit jours, transi devant 
ma page blanche, je culpabilise.
Alors ce matin, pour respirer un peu et me 
changer les idées, je suis sorti faire une balade 
en raquettes dans la neige.
Les raquettes, vous voyez ce que c’est ?
Ce sont ces espèces de chaussures qu’on met 
pour, ensuite, pouvoir marcher dans la neige…
Et vous me trouvez actuellement debout, 
perché sous le soleil à deux  mille mètres 
d’altitude, en train – regardez – de dicter ces 
mots à mon téléphone.
Je suis planté au milieu d’un paysage.
À jardin, des montagnes qui bordent le glacier 
d’Aletsch.
C’est le plus grand glacier des Alpes.
Mais bon, actuellement, il rétrécit…
De l’autre côté, à cour, d’autres montagnes, 
derrière lesquelles se trouve le Piémont.
Et là, devant moi – où vous êtes assises et assis 
en train de me regarder –, la vallée du Rhône.

Au-dessus de ma tête, deux rapaces semblent 
danser dans le ciel bleu.
C’est beau à pleurer.
Et d’ailleurs je pleure.
Et voilà que me reviennent les mots de cette 
poétesse américaine (en trois gestes, il com-
pose la figure d’une femme debout, digne, 
cheveux tressés ramenés derrière la tête) :
AMANDA GORMAN
« Il y a toujours de la lumière
Si seulement nous sommes assez braves pour 
la voir
Si seulement nous sommes assez braves pour 
l’être. »
Et voilà qu’arrivent ces premiers mots, qui 
ouvrent ce spectacle.
Parce que je connais une personne assez brave 
pour être la lumière.
Et cette personne, c’est mon frère.

*
Bonsoir. Ça va ?
Oui, on parlait de lumière… Est-ce qu’il serait pos-
sible d’avoir un petit peu de lumière sur le public, 
s’il vous plaît ? Merci.
(Lumière sur le public.)
Oh ! Vous êtes toustes venues pour moi ?
C’est émouvant…
Désolé. Je sais que ce n’est pas très agréable d’être 
dans la lumière, mais pour pouvoir jouer avec vous, 
j’ai besoin de vous voir un peu.


