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PROLOGUE

«Nous ne nous connaissons pas » : ¢a commence
comme ¢a, le premier message de Thibault. « Cela
m’intéresse de découvrir votre travail. » Toute pre-
miere fois qu’on me contacte ainsi. J’envoie deux
textes. Et j’espere. Le temps passe. Et un matin, cet
autre message : « J’aimerais vous proposer de parti-
ciper a la prochaine édition de Bindme. » Explosion
de joie. De trac aussi. Avec toutes ses manifestations
possibles. Tres vite une connexion : €criture théatrale
+ science + Geneve = CERN. J’évacue cette possibi-
lité d’une rencontre avec la physique des particules.
Je ne suis jamais allée au CERN. Et pour cause. Mes
médiocres résultats en sciences a 1’école remontent
a la surface. Physique, chimie, mathématiques : le
trou noir. Un trauma scolaire. Je cultive une pensée
magique : ¢a ne sera pas le CERN. Ca me rassure.
Provisoirement.

En avril, rendez-vous a la scéne conventionnée de
Chateau Rouge a Annemasse. Je respire. Le CERN
est loin : 30,6 kilométres. « Comment comptez-vous
arriver ? » Ben, a vélo. « Ca risque d’étre compliqué,
on se déplace ensuite. » Merde ! Apres le tournage,
je prends Thibault dans ma voiture. Sur I’autoroute
de contournement de Geneéve, je ris. Saint-Genis-
Pouilly se rapproche. Je ris encore. Nerveuse. Tres
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nerveuse. La physique des particules, ¢’est le mont
Blanc. Infranchissable. Tunnel ou pas tunnel.
Quand je rencontre Yasmine, ¢a s’apaise momen-
tanément. Son sourire me rassure. Son ancrage. Son
énergie. Sa patience. Sa lumicre. Son amour de la
science. Sa détermination. Dans mon corps, pour-
tant, tensions au maximum. Je me sens une toute
petite chose. Je ne comprends rien. Ou presque. Je
tente de faire bonne figure. Surtout poser des ques-
tions intelligentes. C’est idiot de penser ainsi, mais
je ne peux pas m’en empécher. J’ai I’impression
d’étre un poisson qui cherche constamment de I’air.
Mon désarroi est palpable. Je griffonne des phrases
sans queue ni téte. Tres pédagogue, Yasmine expli-
cite, simplifie, reformule. Et répéte. A ma demande,
elle me dessine méme des trucs dans mon cahier.
Toujours le brouillard dans ma téte. Et un vrac de
questions : que faire de tout ¢a? Quels fils tirer ?
Par ou commencer ? Sur le retour, je patauge dans
les embouteillages. Ma nuit est un big bang. Je
passe toute la journée du lendemain a écumer les
expositions au CERN. Histoire de me rassurer. Je
prends des notes, photographie, expérimente. La
brume se troue. J’imagine une fiction. Un monde
en déliquescence. Une piscine circulaire ou nagent
des volontaires, pour produire de 1’énergie. Avec,
en filigrane, On acheve bien les chevaux. Je patauge
encore. J’aimerais faire preuve d’imagination. Je n’y
arrive pas. Me revient alors en téte une phrase dite
au bord d’un court de tennis : « Fais ce que tu sais
(bien) faire.» OK. Dans mon viseur, 1’avant-bras
gauche du joueur de tennis Stanislas Wawrinka. Son
tatouage emblématique avec une phrase de Cap au
pire de Samuel Beckett : « Ever try. Ever failed. No
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matter, Try again. Fail again. Fail better. » La brume
s’évapore. Se dessine alors I’envie d’une partition
fragmentée. Avec, au coeur de la maticére, Yasmine.
Femme. Scientifique. Mére. Ecrire son portrait. Ce
qu’elle a partagé avec moi. Ce qu’elle m’a appris.
Ce que je crois deviner entre les mots. Ce que je
projette. Ce que je ressens. Je ne lui ai pas posé la
question qui me bralait les [évres : ¢’est quoi d’étre
une femme chercheuse dans un monde d’hommes ?
Tout se collisionne dans ma téte. Partir de 1a. De
toutes ces explosions, de toutes ces désintégrations,
de toutes ces questions que je n’ai pas 0sé poser. Et
se faire confiance. Dans la mesure du possible.

CATHERINE TINIVELLA AESCHIMANN



Déja essayeé.
Déja échoué.
Peu importe.
Essaie encore.
Echoue encore.
Echoue mieux.

SAMUEL BECKETT, Cap au pire



PERSONNAGES

L’ETAT DES LIEUX
La To-po LIST

LE Sor (ELLE SE DIT)
La MERE

La FILLE

Ce texte résonne d’une rencontre
AvecY.

De cette rencontre,

Des fragments disparates

Des collisions entre imaginaire et réel
Des « On disait que »

Un état des lieux

Des paroles entre une fille et sa mere
Des to-do lists

Et des pensées intimes

Selon un rapport de I'Unesco sur la science, publié en
2021 et intitulé « Une course contre la montre pour un
développement plus intelligent », on apprend que seul un
scientifique sur trois est une femme. Autrement dit, les
femmes scientifiques représentent 33 % de toutes les per-
sonnes qui font de la recherche dans le monde. Dans son
appel a I'action de 2024, « Combler I'écart entre les genres
en science », 'Unesco observe que les disparités entre les
genres dans la science ne sont ni le produit de différences
innées entre les femmes et les hommes, ni corrélées au
niveau de développement économique du pays.

TO-DO LIST

Agender la réunion décisionnelle
Analyser les données envoyées par C.
Imprimer les statistiques

Mutualiser les résultats

Tél.a V.

Un poke bowl vegan a Click&Collect
Crédit agricole avant 17h 00

Au cceur de la matiere

0O O O O O O o O

— Maman, c’est vrai que je suis pleine de particules ?

— Oui. Toi, moi, les chaises, les arbres, ton doudou,
le vent, tout ce qui nous entoure.
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— Mais on les voit pas.

— Elles sont trop petites.

— Toutes petites comme des tout petits trucs.
— Oui. Encore plus petites que des tout petits trucs.
— Alors ta grande machine, ¢’est pour ¢a.

— Oui, mais je ne les vois pas non plus.

— Alors tu vois quoi ?

—Je vois les traces qu’elles laissent.

— Quand elles se rentrent dedans.

— Oui.

— Et elles se rentrent dedans trés tres vite.
—Oui.

— Et elles font plein de tours avant de se rentrer
dedans.

— Elles font des milliers de tours a chaque seconde.

— Et elles sont toutes serrées comme des petits
paquets.

— Oui, plein de petits paquets a la queue leu leu.

— Et quand les paquets se rentrent dedans, c’est
comme si deux cerises se rentrent dedans et font un
ananas.

—Tu t’en souviens.
— Ou une mangue, tu m’as dit.
— Oui. Quelque chose d’exotique.

— Et c’est grace a celui qui fait une grimace qu’on
peut savoir tout ¢a.
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— On lui a demandé de faire un sourire et il a tiré la
langue.

— Je parle pas de sa grimace.

— Il a prouvé que la masse est aussi une forme
d’énergie.

— Donc moi, toi, mon doudou, et tout ce qui existe,
on est plein d’énergie.

— C’est ¢a. D’ou I’équation E = MC,.

— Et dans ta machine, on peut voir tout ¢a.

— Oui.

— Et ¢’est la plus grande du monde.

— Oui.

— Et c’est un anneau de 27 kilométres sous la terre.

— Tu t’en souviens.

Un temps.

— J’ai raconté tout ¢a a Teo, mais il veut pas me
croire, il dit que je fais mon intéressante et que je
peux pas savoir.

— Tu ne peux pas savoir ?

— C’est comme si je peux pas savoir quelque chose
que lui sait pas ou que je peux pas savoir mieux que
lui.

— Et lui, il sait ?
— Ben non, il sait rien.
Un temps.

— Tu voudrais qu’on I’emmeéne une fois ?
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—La ou tu travailles ?
— Oui.

— On lui montrera tout et il sera bien obligé de me
croire.

— Il changera d’avis.
Un temps.

— Dis, maman, Teo, il veut pas me croire ou il peut
pas me croire ?

Depuis une dizaine d’années, les chiffres stagnent et la
représentation des femmes dans le champ de la science
peine a progresser. La répartition des genres varie selon
les disciplines. En effet, certains domaines sont largement
féminisés, notamment la biologie et la médecine. Des
recherches émettent I'hypothése que ces sciences, parce
que directement liées au monde du vivant et du soin,
attirent davantage les femmes. C'est en physique, ingénie-
rie et informatique que les écarts sont les plus importants.

On lui demande souvent pourquoi. Pourquoi la phy-
sique. Elle aussi, elle se demande. Pourquoi cette
question. La poserait-on a un homme, cette question ?
Une recherche montre que dans les films américains
sortis entre 2010 et 2022, sur 180 scientifiques, on
compte 131 hommes et 49 femmes. Il faut que ¢a
change, elle se dit. Quand on pense «recherche en
physique des particules », on imagine un barbu en
blouse blanche, avec des grosses lunettes noires et
des cheveux ébouriffés. Il faut que ¢a change.
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TO-DO LIST

O Envoyer un mail a F.
O Réimprimer les graphiques
O Relire la derni¢re version de la thése postdoc

O Confirmer contribution au podcast Early
Morning Coffee

O Acheter 3 stylos bleu rouge noir
O Booker une chambre single au Building 39

— Maman ?

— Oui.

—On joue?

— Si tu veux ..

—Tu es préte ?

— Proton-neutron-électron, 1, 2, 3.

— Gagné.

— On ne fait pas trois manches ?

— T’es mauvaise perdante.

— On a dit élimination directe ?

— Oui.

—Tu es stre ?

— Non.

— Alors, dans le doute, on refait.
LJeuprotonmctron, 1,2, 3 (sur le mod¢le de pierre-feuille-ciseaux). Un
geste pour chaque particule. Le proton gagne contre le neutron. Le neutron gagne

contre I’électron. L’électron gagne contre le proton. Echauffement pour se mettre
les gestes et les noms en téte. Autant de fois que nécessaire.
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