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Note de la traductrice

Dans L’Ardeur particuliérement, et dans One Night
at the Golden Bar et Analphabet dans une moindre
mesure, 1’auteur a recours pour certains mots ou para-
graphes a une graphie particuliére, appelée Andalith
EPA (Ettanda Pal Andaliih), qui vise a rendre compte
des sonorités propres a la prononciation andalouse
de I’espagnol. En dialogue avec I’auteur, nous avons
choisi d’en garder la trace dans la traduction en
employant I’accent circonflexe et le 4 final dans les
passages concernés.



El Ardor a été créée par 'auteur le 27 février 2021 au
Teatro Central de Séville.

L'Ardeur



Tantot je suis un palais
tantot je suis une écurie
mais si tu me regardes
je me change en chien

qui, la nuit venue, aboie

Nous n’avons pas I’argent
nous n’avons pas la structure
mais cette nuit va changer

la lutte des rues

en haute culture

Je ressens [’ardeur le matin
je ressens [’ardeur le soir
et je peux étre immortel

si tu me donnes de [’essence

mon corps est tout ardent

Je suis la voisine du cinquiéme
la gamine de la place

Jai trouvé une maniere

de faire I’amour

quand personne ne m’étreint



La mort sépare les gens.

un tapis est un jardin

une dent une rose
La mort sépare

Nous allons exiger de 1’Etat que les morts reviennent

alavie
Exiger de I’Etat I"immortalité

la résurrection

la jouvence

Nous allons exiger ¢a dans la rue
ou donc sinon
en brilant des voitures,

en cassant des vitrines

Quand il y aura de la fougue
les moyens viendront d’eux-mémes,
les tiroirs ouverts,

les fonds

Nous allons délivrer Dieu du probléme de la chair
et nous allons le confier a I’Etat

qu’ils se débrouillent tout seuls

qu’ils prennent leurs responsabilités
qu’ils réparent ce qu’ils ont cassé
qu’ils rendent ce qu’ils ont arraché

La société du progrés est une farce.

Le socialisme est une injustice qui tue les généra-
tions présentes au profit des générations futures. Qui
exploite ceux qui vivent aujourd’hui au profit de ceux
qui vivront demain. La société socialiste du futur a
le devoir de ressusciter les morts des générations
précédentes

Toutes les générations sacrifiées sur 1’autel du
progres :

qu’elles reviennent.



La solidarité sociale
qu’est-ce que c’est
elle ne peut pas opérer entre mortels

la mort sépare les gens
et les étoiles
et les montagnes

et la propriété
La propriété privée ne peut pas étre détruite
si chaque étre humain posséde un fragment de temps
a lui
Le biopouvoir absolu doit rendre collectif non seu-

lement 1’espace

mais surtout :

le temps.

Je pense :

une société communiste de corps immortels

Je pense :
Dracula y serait le héros du biopouvoir absolu

Ce soir, devant toi, je m’autoproclame vampire
je suis Philippe, xix¢ siecle
je suis Antoine, XvI° siecle

je suis Béatrice, x1° siecle

je suis une société communiste de corps vieux

immortels

de corps jeunes

immortels

encore trop petits

déja trop décrépites

des jeunes et des vieilles qui ne meurent jamais

qui perdurent dans un éternel état transitoire



je suis

les pédés
les gouines
les Noires
les trans

les non-binaires

qui détruisent votre
foyer

qui fonctionnent selon une géométrie secrete

qui s’organisent

qui se glissent dans vos parcs privés

qui pénétrent sans badge dans vos piscines

qui sourient

qui sont 1a, a dormir sur le toit de ta maison

sous les étoiles

qui se nourrissent du sang des violeurs et des
détracteurs

une pagaille
une armée
un fléau

qui contamine

qui ont contaminé ta mére avec leur ardeur
et I’institutrice de ton enfant
ton banquier

et ta belle-meére

un rat noir

et gros

la peau couverte d’eczéma

qui t’attend chez toi, assis dans ton salon

il observe

il y a une vitre cassée dans ton quartier

elle annonce La Catastrophe

Oh!

La Catastrophe !



