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1. – OUVERTURE

Nous sommes dans un chapiteau de cirque.
Emma entre sur la piste suivie de la troupe. Elle vient 
se placer devant le public.
Elle écoute une chanson en anglais.
C’est une chanson qui parle d’une femme mariée qui 
n’a pas eu la vie dont elle rêvait.

Loyale. – Emma Rouault, nom d’épouse : Bovary. 
Fauve bien plus dangereux que ceux qui rugissent 
dans notre ménagerie, un monstre aux yeux d’ange… 
Sexe et argent, province et déchéance ! Emma 
Rouault, nom d’épouse : Bovary, ici et maintenant 
sous notre chapiteau. Oui, Mesdames et Messieurs, 
c’est elle, vous devez me croire, c’est elle en chair 
et en os ! J’entends déjà les doutes de certains, les 
doutes de ceux qui ont lu et aussi des autres qui n’ont 
jamais lu grand-chose dans leur vie… Parce que 
même quand on ne sait rien d’elle, on sait au moins 
ça : Madame Charles Bovary s’est suicidée avec de 
l’arsenic. Alors peut-être devrions-nous commencer 
par là  : qu’avez-vous à répondre à ceux qui vous 
croient morte, Emma ?

Emma. – Je ne suis pas morte…

Loyale. – … Mais pourquoi ?



Emma. – J’en parlerai plus tard.

Loyale. – Je préférerais que vous mouriez…

Emma. – J’en parlerai plus tard.

Loyale. – Mesdames et Messieurs, c’est la vie, la 
coriace et vénéneuse vie de Madame Charles Bovary, 
pour vous ce soir, et c’est elle-même qui va vous 
la raconter, aidée pour cela par l’ensemble de notre 
troupe : acrobates, magiciens, clowns, voltigeurs… 
Ce soir, vous saurez tout sur la scandaleuse carrière 
de l’épouse adultère…

2. – LE MARIAGE

Charles entre à son tour sur la piste. Une entrée 
maladroite : il semble impressionné d’être là, revient 
sur ses pas, puis peu à peu ose s’approcher d’Emma.

Loyale s’adresse au public.

Loyale. – Ces jours-là, Emma, Charles se levait de 
bonne heure, partait au galop, poussait sa bête, puis 
il descendait pour s’essuyer les pieds sur l’herbe, 
et passait ses gants noirs avant d’entrer. Il aimait 
à se voir arriver dans la cour de la ferme, à sentir 
contre son épaule la barrière qui tournait, et le coq 
qui chantait sur le mur, les garçons qui venaient à sa 
rencontre. Il aimait la grange et les écuries ; il aimait 
votre père qui lui tapait dans la main en l’appelant 
son sauveur ; il aimait le bruit de vos petits sabots 
sur les dalles lavées de la cuisine. Et vous lui avez 
dit oui, Emma. Vous avez dit oui parce que vous 
étiez heureuse de vous marier pour être débarrassée 
de la campagne et des paysans. Vous avez cru avoir 
de l’amour. Charles a les mains blanches, c’est un 
monsieur. Vous rêviez de vous marier à minuit, aux 
flambeaux… C’est en plein jour, sous le hangar de 
la charretterie, qu’on dressa la table de vos noces.
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Arrivée des hommes de la noce.
L’un d’eux joue de la trompette.
Arrivée bruyante. Ils trimballent une table, prennent 
Emma par la taille, la déposent sur la table.
Ambiance de banquet. On a fait livrer une pièce 
montée.
Emma oscille entre gaieté et susceptibilité. L’am-
biance n’est pas aussi harmonieuse qu’elle voudrait. 
On fait des jeux à boire. Emma est bientôt effarée. 
Charles est aux anges. Emma tente de trouver refuge 
auprès de lui, il ne s’aperçoit pas de sa gêne.
Loyale vient les rejoindre.
Loyale et Charles parlent ensemble d’Emma, sans 
faire attention à elle, sans l’interroger elle. Elle 
s’éclipse discrètement et va rejoindre les coulisses 
où elle est filmée. Elle emporte avec elle son bouquet 
de mariée.

Loyale. – Alors… voilà, tu es son mari ?

Charles. – Oui, c’est merveilleux, je suis son mari… 
c’est fou. Dis-le encore.

Loyale. – Vous êtes le mari d’Emma ?

Charles. – Oui, c’est ma femme.

Loyale. – Charles, est-ce que tu veux nous parler de 
combien tu l’aimes, ton Emma ?

Charles. – Je l’aime du plus profond de mon cœur.

Loyale. – C’est joli ce que tu dis.

Charles. – C’est sincère en tout cas. Je ne suis pas 
quelqu’un qui se dévoile facilement, mais depuis que 
je l’ai rencontrée, je suis vraiment comme un livre 
ouvert. Je n’ai plus peur de mes sentiments.

Loyale. – Et pourquoi tu crois qu’avec elle c’est 
différent ? C’est quoi qui te fait te sentir si amou-
reux ?

Charles. – Elle me sort de mon quotidien. J’ai des 
grandes responsabilités vis-à-vis de mes patients, 
je ne rechigne pas au travail, mais maintenant… 
de savoir que quand je rentre à la maison elle sera 
là… ça fait mes journées plus belles. Et de la savoir 
heureuse, ça me fait exploser le cœur… Elle dessine, 
tu sais ? Elle m’amuse…

Loyale. – Je crois que tu as eu une mauvaise expé-
rience avant Emma… Tu veux nous en parler ?

Charles. – Ma mère a voulu me marier avec une 
femme, qui m’aimait, mais moi… elle ne me plaisait 
pas beaucoup. Un jour, elle étendait du linge dans la 
cour, elle a craché du sang et elle est morte.

Loyale. – C’est beau d’avoir cette résilience chez 
toi… Donc tu as rencontré Emma et là… c’est le 
coup de foudre.

Charles. – J’avais rencontré Emma quand ma femme 
était encore vivante, j’avais soigné son père…

Loyale. – Qu’est-ce qui t’attire le plus chez elle ?
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Charles. – Ses doigts, longs et fins… ses ongles.

Loyale, goguenarde. – Non, c’est pas ça.

Charles, rigolant. – Je vois où tu veux aller…

Loyale. – Ah non, moi je veux aller nulle part.

Charles. – C’est pas la peine d’espérer… Non, je 
n’irai pas du côté des nichons et tout ce que tu veux 
savoir.

Loyale. – Oh mais Charles, il ne s’agit pas de ça.

Charles cherche Emma.

Charles – Quelqu’un a vu ma femme ?… (À Loyale.) 
Je peux juste te dire que ma nuit de noces, c’est 
comme si… comme si c’était la première fois. C’est 
Emma qui m’a fait devenir un homme.

Loyale. – Elle t’a dépucelé, en un sens ?

Charles. – Oui… J’assume de le dire parce que c’est 
vrai.

Loyale. – Alors repartons sur les sentiments. C’est 
ça qu’on veut entendre. Ils sont de quelle couleur les 
siens envers toi ?

Charles. – J’en sais rien… Vraiment je ne sais pas.

3. – TOSTES

Emma, qui a abandonné sa robe de mariée, fait une 
entrée sur la piste. Un trapèze descend des cintres.
Tandis qu’elle exécute un numéro de voltige, elle 
nous parle de son mariage.

Emma. – Charles est heureux. Nos repas en tête-
à‑tête, une promenade le soir sur la grande route… et 
il est heureux ; il est heureux de tout. Au lit, quand on 
est côte à côte sur l’oreiller, je le vois me regarder… 
mes joues, mes yeux. Il me regarde de si près… il me 
parle de la couleur de mes yeux… Moi, je me mets à 
la fenêtre pour le voir partir le matin : Charles, dans 
la rue, à cheval, m’envoie un baiser ; je lui réponds 
par un signe de la main et je reste accoudée sur le 
bord, entre les deux pots de géraniums, vêtue de mon 
peignoir. Je suis certaine qu’il se dit qu’il a pour 
la vie une jolie femme qu’il adore. Quand dans ma 
chambre, je suis à faire ma toilette, il arrive souvent 
à pas muets et il me baise dans le dos, par surprise. 
Il ne peut pas se retenir de me toucher continuelle-
ment ; quelquefois, il me donne sur les joues de gros 
baisers à pleine bouche, ou de petits baisers à la file 
sur mon bras nu, depuis le bout des doigts jusqu’à 
l’épaule ; et même si je le repousse, il continue.


