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A Noémie et Gustave






La S&ur. — Ce que je sais ¢’est que si je mange
bien je ne devrais pas mourir. La nourriture et
le sport. Il faut faire du sport. Que le corps soit
souple.

Alors je sais faire ¢a, regarde. Tu me vois ?

Et ¢a. Tu me vois ?

Ca, j’y arrive pas encore.

Et ca.

La c’est pas facile parce que j’ai mes chaussures.
I1 faut le faire sans chaussures. Je le fais pas tous
les jours.

J’ai pas beaucoup de muscles mais a mon
age c’est pas grave. Je crois. Ca c’est pas des
muscles, ¢’est du ventre. Quand on grandit on

en a plus. Je crois.

Méme a mon age on sait pas tout.



Si tu me disais les mots que je préfere je dirais. ..
« paraplégique », « extraordinaire », « australo-
pitheéque », «arc-en-ciel ». Et j’aime beaucoup
«orage ». « Organe ». Et «sexe». Pour les
hommes on dit... la queue. Comme la queue
des fleurs.

J’ai chaud.

Pour les filles on dit... la chatte. On dit la chatte.
Tu sais pas ce que c’est. Quand on sait pas on
se tait. Il faut savoir de quoi tu parles, il dit
mon grand-pere. Mon grand-pére je le connais
comme si ¢’était moi qui I’avais fait. Si je te
dis «il avait une fois un grand-pére, et patati
et patata, il était trés vieux avec la peau mais il
avait bien mangé toute sa vie donc il était pas
mort », tu comprends ?

Tous les mots viennent d’autres mots qui
viennent d’autres mots qui ont traversé des
pays ou ils ont rencontré des mots dans des
langues que je pourrais pas t’énumérer, y en a
qui meurent en route ou qui s’arrétent au pole
Nord parce qu’ils sont trop fatigués, mais ceux
qui continuent ils font des enfants qui sont tout
neufs et on a envie de les utiliser. Ceux qui sont
trop vieux et ceux qu’on aime pas parce qu’ils
sont trop moches ou qu’ils veulent plus rien dire,
tous ceux-1a on les laisse crever, parce que si tous
les mots restaient vivants ¢a ferait trop de bruit.



Un mot ¢a fait déja tout un cinéma, mais quand
ils se mettent ensemble, en parlant avec eux, tu
découvres un sens. En m’écoutant c’est ce que
tu fais, c’est ce que tu fais, hein ? Je rigole.

Mon grand-pere, je lui fais dire tout ce que je
VEeUux.

Ou tu regardes ?

Ta maman elle est pas la. Il faut que tu regardes
ailleurs.

Regarde ailleurs.
Arréte.

Qu’est-ce que je disais ? Je ne sais plus. Ce que
J’étais en train de dire.

Les relations sexuelles, tu sais ce que c’est? Tu
dis « dis-moi ».

LE FrRERE. — Dis-moi.
LA S&ur. — Je vais te dire.
I1 faut étre gentil. Faut étre gentil.

Tu prends ton amour par la taille, et tu lui
expliques. Gentiment. Tu le caresses. Et puis tu



lui demandes si il est d’accord, si il veut bien. Et
si il veut bien, alors tu lui caresses la joue et tu
I’embrasses. Et puis si ¢a lui plait et si il trouve
ca agréable. Et si ¢a lui plait, tu lui donnes
rendez-vous tous les quarts d’heure.

C’est comme ¢a. C’est ¢a. Et voila.

C’est chouette, mais ¢a prend du temps. Ca
prend beaucoup de temps. Moi ¢a me plait.

Tu sais, je vais pas toujours parler pour toi.
Viens.

Viens. Allez. Viens.

Qu’est-ce que tu regardes ? Arréte. Qu’est-ce
que tu as ?

Pleure.
Tu pleures.

Tu veux bien pleurer ? Pleure. Tu veux pas ?
Essaie. Pleure. Voila. C’est bien. Pourquoi tu
pleures ? Tu ne veux pas dire ? C’est trop dur ?
C’est quoi ? C’est ta maman ? Non ? C’est quoi ?
C’est ta maman ? Viens. Pourquoi tu pleures ? Tu
veux pas venir ? Tu dis « non ».



