
Nous sommes vivants





Les soLitaires intempestifs

CLOTILDE MOLLET

Nous sommes vivants



© 2025, Les soLitaires intempestifs, Éditions
1, rue Gay-Lussac – 25000 BESANÇON

Tél. : +33 [0]3 81 81 00 22 – Fax : +33 [0]3 81 83 32 15

www.solitairesintempestifs.com

ISBN 978-2-84681-778-3



Le texte a été créé le 5 juillet 2025 à La Scala 
Provence (dans le cadre du Festival Off d’Avignon, 
dans une mise en scène et une scénographie de 
Noémie Pierre.

Jeu : Hervé Pierre et Clotilde Mollet

Lumière : Nieves Salzmann
Musique : Hugo Vercken
Costumes : Siegrid Petit-Imbert
Production : La Scala Paris





À Noémie et  Gustave





11

I

La Sœur. – Ce que je sais c’est que si je mange 
bien je ne devrais pas mourir. La nourriture et 
le sport. Il faut faire du sport. Que le corps soit 
souple.

Alors je sais faire ça, regarde. Tu me vois ?

Et ça. Tu me vois ?

Ça, j’y arrive pas encore.

Et ça.

Là c’est pas facile parce que j’ai mes chaussures. 
Il faut le faire sans chaussures. Je le fais pas tous 
les jours.

J’ai pas beaucoup de muscles mais à mon 
âge c’est pas grave. Je crois. Ça c’est pas des 
muscles, c’est du ventre. Quand on grandit on 
en a plus. Je crois.

Même à mon âge on sait pas tout.



12

Si tu me disais les mots que je préfère je dirais… 
« paraplégique », « extraordinaire », « australo-
pithèque », « arc-en-ciel ». Et j’aime beaucoup 
« orage ». « Organe ». Et « sexe ». Pour les 
hommes on dit… la queue. Comme la queue 
des fleurs.

J’ai chaud.

Pour les filles on dit… la chatte. On dit la chatte. 
Tu sais pas ce que c’est. Quand on sait pas on 
se tait. Il faut savoir de quoi tu parles, il dit 
mon grand-père. Mon grand-père je le connais 
comme si c’était moi qui l’avais fait. Si je te 
dis « il avait une fois un grand-père, et patati 
et patata, il était très vieux avec la peau mais il 
avait bien mangé toute sa vie donc il était pas 
mort », tu comprends ?

Tous les mots viennent d’autres mots qui 
viennent d’autres mots qui ont traversé des 
pays où ils ont rencontré des mots dans des 
langues que je pourrais pas t’énumérer, y en a 
qui meurent en route ou qui s’arrêtent au pôle 
Nord parce qu’ils sont trop fatigués, mais ceux 
qui continuent ils font des enfants qui sont tout 
neufs et on a envie de les utiliser. Ceux qui sont 
trop vieux et ceux qu’on aime pas parce qu’ils 
sont trop moches ou qu’ils veulent plus rien dire, 
tous ceux-là on les laisse crever, parce que si tous 
les mots restaient vivants ça ferait trop de bruit. 
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Un mot ça fait déjà tout un cinéma, mais quand 
ils se mettent ensemble, en parlant avec eux, tu 
découvres un sens. En m’écoutant c’est ce que 
tu fais, c’est ce que tu fais, hein ? Je rigole.

Mon grand-père, je lui fais dire tout ce que je 
veux.

Où tu regardes ?

Ta maman elle est pas là. Il faut que tu regardes 
ailleurs.

Regarde ailleurs.

Arrête.

Qu’est-ce que je disais ? Je ne sais plus. Ce que 
j’étais en train de dire.

Les relations sexuelles, tu sais ce que c’est ? Tu 
dis « dis-moi ».

Le Frère. – Dis-moi.

La Sœur. – Je vais te dire.

Il faut être gentil. Faut être gentil.

Tu prends ton amour par la taille, et tu lui 
expliques. Gentiment. Tu le caresses. Et puis tu 
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lui demandes si il est d’accord, si il veut bien. Et 
si il veut bien, alors tu lui caresses la joue et tu 
l’embrasses. Et puis si ça lui plaît et si il trouve 
ça agréable. Et si ça lui plaît, tu lui donnes 
rendez-vous tous les quarts d’heure.

C’est comme ça. C’est ça. Et voilà.

C’est chouette, mais ça prend du temps. Ça 
prend beaucoup de temps. Moi ça me plaît.

Tu sais, je vais pas toujours parler pour toi.

Viens.

Viens. Allez. Viens.

Qu’est-ce que tu regardes ? Arrête. Qu’est-ce 
que tu as ?

Pleure.

Tu pleures.

Tu veux bien pleurer ? Pleure. Tu veux pas ? 
Essaie. Pleure. Voilà. C’est bien. Pourquoi tu 
pleures ? Tu ne veux pas dire ? C’est trop dur ? 
C’est quoi ? C’est ta maman ? Non ? C’est quoi ? 
C’est ta maman ? Viens. Pourquoi tu pleures ? Tu 
veux pas venir ? Tu dis « non ».


