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Prologue

L’« orgie », toujours

Comment décrire la vie de quelqu’un si ce n’est avec
des verbes d’action ? Qu’est-ce que vivre, sinon agir
(mais aussi subir, bien sir...) ? Réveiller la verbalité
pratique des mots permet de dessiner les grands axes
d’une biographie. Suivre a la trace Stanislas Nordey,
c’est rassembler des verbes qui révelent sa vie: créer,
jouer, diriger, programmer, produire, lire, enseigner,
observer, partager, pleurer, etc. C’est dans le flux maté-
riel et concret de ces différentes lignes de force que
j’ai construit ce qui s’avere €tre la suite de Stanislas
Nordey, locataire de la parole'. Nous avions clos ce
premier volet en mai 2013, juste avant la création de
Par les villages dans la Cour d’honneur du Festival
d’Avignon. Moment de consécration pour ce metteur
en scene a la carriere hors du commun, faite de fulgu-
rances, d’insolence et de tempéte. J’avais titré le préam-
bule de I’ouvrage «La derniére “orgie” » 2 pour bien

1. Frédéric Vossier, Stanislas Nordey, locataire de la parole, Besangon, Les Solitaires
Intempestifs, 2013. L’expression «locataire de la parole » est empruntée au penseur du
théatre Patrice Pavis qui I’avait forgée au moment de la création au Festival d”Avignon
2010 de My Secret Garden dans une co-mise en scéne de Stanislas Nordey et de Falk
Richter.

2. Je m’appuyais sur la maniére dont le sociologue Jean Baudrillard avait employé ce
terme pour définir un moment d’exces dans le développement de toutes les formes de
vie a partir de 1968.



caractériser I’histoire d’un parcours artistique et biogra-
phique emporté et débordé par des exces.

Nous sommes en 2025. Douze années se sont écou-
lées. Avec, en passant, la prise de direction du TNS
en juin 2014, expérience institutionnelle qui a duré
neuf ans. Nordey n’était pas revenu dans ’institution
en tant que directeur depuis 2001, quand il quitta le TGP
a Saint-Denis, au terme d’une séquence intense, explo-
sive et houleuse. Comme il nous I’explique aujourd’hui,
diriger le TNS était une fagon de réparer les blessures
laissées par ce qui avait eu lieu a Saint-Denis. A Stras-
bourg, ce n’était plus le méme homme. Quelque chose
de fondamental avait bougé, sans pour autant avoir aban-
donné les principes directeurs.

Pour I’occasion, Nordey s’est dévétu de sa parure
dogmatique qu’il avait endossée tambour battant pour
diriger le TGP. Terminée, 1’approche révolutionnaire
de lutte armée. 11 suffit de relire Passions civiles* pour
retrouver tout ce lexique violent, agressif, guerrier ou il
est sans arrét question de « plasticage » de I’institution.
On se souvient de son manifeste, frontal et intransigeant.
De son équipe, comme une machine de guerre. D’un
moment public et civique plutot inédit et festif. Du projet
dont le colit dépassait tres largement le budget prévu,
creusant ainsi le fameux déficit, au point de mettre en
péril ledit projet*. C’était peut-étre, a ses yeux et a ceux
de Valérie Lang, une facon de vérifier le colit de la réus-
site d’un théatre d’art, public et populaire. A débattre.
A conserver dans I’histoire du théatre comme un cas
qui permet de questionner et de réfléchir aux politiques

3. Stanislas Nordey, Valérie Lang, Passions civiles, entretiens avec Yan Ciret et Franck
Laroze, Genouilleux, La Passe du vent, 2000.

4. Stanislas Nordey quitte le TGP en janvier 2001 une fois le déficit résorbé et la dette
apurée. Pour les détails, se reporter a Stanislas Nordey, locataire de la parole, op. cit.,
p. 148-149.

nécessaires pour populariser avec I’argent des contri-
buables I’exigence d’un théatre d’art.

Bref, concernant le TNS, il y entre, humblement,
comme un bricoleur, et non pas comme un ingénieur.
Un simple mécanicien, armé d’une boite a outils. La
boite a outils contre le manifeste.

Lévi-Strauss avait structuré une éloquente opposition
entre le bricoleur et I’ingénieur”. Le bricoleur emploie
les moyens du bord, ce qu’il trouve a sa disposition, ce
qu’il a déja en somme, sa boite a outils, il titonne et
s’adapte avec, n’hésite pas a changer d’outil chaque fois
que la situation le demande. L’ ingénieur est un construc-
teur de la totalité, se prenant pour 1’origine de sa
construction. Il avance en surplomb et projette sur la
réalité le modele abstrait de sa construction. Voila la
grande différence opérée : I’attitude fondamentale. Qui
modifie le mode d’approche et le rapport a I’institution.
L’homme de fer a laissé la place a I’homme de velours.
Non plus «plastiquer », poser des bombes, détruire,
dynamiter, occuper le terrain, exploser, etc., mais
bricoler, réparer, examiner attentivement 1’état des
choses, agir et trouver les outils convenables, adaptés
dans la boite, pour essayer de faire fonctionner la
machine dans les bons principes directeurs. Car sur les
principes directeurs, Nordey n’a, en revanche, rien laché,
et a bien maintenu leur radicalité : le dessaisissement de
I’argent pour le redistribuer, le partage de 1’outil, la
défense militante de la littérature dramatique contempo-
raine, la diversité, la démocratisation culturelle, le
contact avec les publics, I’exercice de la pensée, la péda-
gogie. Il a pourvu un théatre national d’un ensemble de
programmes d’actions culturelles, I’a rempli d’auteurs

5.Se reporter a Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962 ; rééd. Presses
Pocket, coll. « Agora», 1990.



vivants, 1’a laissé ouvert tout I’ét€ trois saisons de suite,
a partir de la Covid, pour qu’il soit habité autant par des
artistes que par les publics. Pour Nordey, c’est ca la
raison d’étre d’un théatre : qu’il soit envahi d’artistes et
de spectateurs, pas seulement dans un rapport scene/salle
lors d’un spectacle, mais dans des programmes spéci-
fiques. Y a-t-il eu «orgie » dans le sens ou 1’entendait
Jean Baudrillard 7 Ce n’est pas impossible. C’est bien
ce que Nordey visait a travers les « Traversées de 1’été ¢ »
en laissant le théatre ouvert a tous les vents et en y prati-
quant des «orgies » ol artistes et publics pouvaient enfin
se méler. L’effacement de I’attitude dogmatique ne signi-
fiait pas que 1’«orgiaque » disparaissait tout autant.
Ayant participé a I’aventure du TNS a ses cOtés, je peux
confirmer qu’il s’agissait d’un projet hyperproductif et
hypercréatif, multipliant et faisant proliférer toutes les
lignes de force possibles pour développer 1’activité du
théatre, nous plongeant tous, autant que nous étions,
dans I’atmosphere dense, mais non moins joyeuse, d une
suractivité permanente. Nordey n’avait pas perdu son
sens de la surmotricité, insatiable, englobante, fertile.

Ce volume raconte ce moment institutionnel, dans
toutes ses dimensions. Il raconte aussi son avant, ainsi
que son apres. Ma méthode a changé. J’ai préféré
donner la parole a Nordey et la lui laisser, sans jamais la
reprendre, sur des mouvements longs, tout en les intro-
duisant par des blocs d’apercus qui posent des contextes
chronologiques. Autrement dit, j’ai abandonné la logique
de I’échange et de ’entretien pour conférer a sa parole
une dynamique plus narrative et récitative, plus ample
et plus libre. Un document de parole. Entre 1’entretien
et le récit de soi. Autre modele.

6. Se reporter au chapitre 6 « L’écriture contemporaine », infra, page 95. Ce dispostif y
est analysé depuis le point de vue des écritures contemporaines.
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Apres le volume I de Locataire de la parole et I’ex-
périence a ses cOtés au TNS, j’ai pu suivre un artiste de
pres. J’ai appris a I’observer, a le connaitre, a mieux le
comprendre. J’ai vu un artiste, un homme d’action,
quelqu’un qui ne cessait de réfléchir a ce qu’il faisait.
Toujours en mouvement. Toutefois, je peux confirmer
qu’il est toujours difficile a identifier. Homme de
sang-froid. Impassible. Laconique. Généreux. Secret.
D’une pudeur increvable. Dans ce livre, je serais tenté
de dire que Nordey est finalement une personne maté-
rialiste. Dans le sens éminemment philosophique du
terme. A dissocier catégoriquement d’une figure roman-
tique propre a I’artiste moderne. Je dirais méme que
Nordey est l’artiste le moins romantique que je
connaisse. Anti-romantique ’, résolument. Il ne s’appa-
rente pas non plus a cette figure aufkldirer telle que
Jean-Pierre Vincent 1’était, et son héritier, version freu-
dienne, Stéphane Braunschweig. Non. Un homme terri-
blement et joyeusement nu. De cette nudité qui aban-
donne I’existence a elle-méme, a ses plis et a ses nceuds.
Privée d’arriere-monde et d’au-dela. L’existence n’a pas
de sens. Elle est nue. Elle est a elle-méme son propre
sens. La matiére est une et unique, jamais prise dans un
rapport dualiste a un autre, cher a I’idéalisme. Nordey
n’est pas un idéaliste. Ni romantisme, ni spiritualisme,
ni mysticisme du geste artistique et du rapport au monde.
Matérialisme, rien de moins, rien de plus. Il aurait pu
lire Machiavel, sans nous le dire, et comprendre une
ceuvre sur laquelle il s’était appuyé jusqu’alors pour
affronter la vie, le monde, leurs pieges et leurs tragédies.

7.11 conviendrait de comprendre le parcours professionnel et artistique de Nordey comme
un parcours pensé et pratiqué, point par point, a I'inverse ou a 1’encontre de celui de
Chéreau. En ce sens, Nordey, ce serait le contre-Chéreau. Avec, entre ces deux figures
sans lien, et presque sans égards 1’une pour I’autre, celle, nodale, de Jean-Pierre Vincent,
a la fois pivot et ciment. Il resterait 2 examiner de pres I’histoire de cette triangulation
qui rythme une constellation de I’histoire du théatre public.
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