Avignon,
le 12 juillet 2024

Cher Tiago,

Lorsque Blandine Masson de France Culture a
évoqué ton nom pour dire un de mes textes,

je ne vais pas te mentir, je me suis dit :

avec son accent, il va le saccager !

Et puis, le contexte politique aidant,

la langue de Moli¢re, écrite par un Arabe

et maltraitée par un Portugais,

cela m’est apparu soudain comme une idée
réjouissante.

D’emblée, il me faut préciser que ce texte a été
écrit entre le 1¢ juin et le 30 juin 2024, a 19 h 59.
C’est la raison pour laquelle il ne fait que tres
peu référence a la situation politique du pays.

Pour dire ce texte, tu as le droit a trois jokers.
Lorsque le texte te met mal a 1’aise, ou lorsque
tu es en désaccord total, tu as le droit de dire :
«Je rappelle aux auditrices et aux auditeurs de
France Culture

que ce n’est pas moi qui ai écrit ce texte. »



Tu as également le droit de faire trois com-
mentaires personnels lorsque cela te semble
opportun.

Mais pas plus, car je sais que tu es treés bavard.
En revanche, lorsque je dirai du mal de
Cristiano Ronaldo et de 1’équipe nationale du
Portugal, tu n’auras le droit & absolument aucun
commentaire.

Le frangais n’est pas ta langue maternelle,
et je sais combien c’est difficile

de découvrir un texte en direct,

aussi, je te souhaite une bonne lecture.

Et si tu peux faire un effort
en pronongant correctement les « u»,
ce serait formidable.

Enfin, il me faut avouer que plusieurs parties de
ce texte ont été générées grace a I'intelligence
artificielle par ChatGPT. Tu les reconnaitras
aisément.

Quand j’ai demandé a I’A par quoi pourrait
commencer ton portrait, elle m’a proposé d’ou-
vrir avec les trompettes d’Avignon de Maurice
Jarre, mais dans une version portugaise de
Mauricio Jarriiiho.

Dont acte.
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Intermede musical : fusion de la fanfare d’ac-
cueil de Lorenzaccio, composée par Maurice
Jarre pour le Festival d’Avignon, avec [’hymne
national du Portugal.

Saudai o Sol que desponta
Sobre um ridente porvir;

Seja o eco de uma afronta

O sinal de ressurgir.

Raios dessa aurora forte

Sdo como beijos de mae,

Que nos guardam, nos sustém,
Contra as injurias da sorte'.

1. Paroles de I’hymne portugais :

«Saluer le soleil qui se léve

Sur un avenir riant ;

Etre 1’écho d’un affront

Le signe de la résurgence.

Les rayons de cette aube forte

Sont comme les baisers d’une meére
Qui nous protégent, nous soutiennent
Contre les injures de la fortune. »



TiaGo RODRIGUES. — L’instant est solennel.
C’est la premicre fois qu’on entend 1’hymne
national du Portugal sur France Culture.

C’est peut-Etre aussi la derniére fois.

En général, quand on entend ’hymne national,
c’est que Cristiano Ronaldo a mis un triplé.
Mais, malheureusement, I’équipe nationale du
Portugal est dans le méme état que la gauche
frangaise...

Bon. Je commence.

Bonjour,
Buenos dias,
Bom dia,
Guten Tag,
Hello,
Kalimera,
Labdien,

Zdo shang hao,
Salam alaykoum,
Dobar dan,
Buongiorno. ..

Comme vous pouvez le constater, je suis
polyglotte.
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Et auteur de ce texte, lui, est probablement...
en manque d’inspiration.

Je m’appelle Tiago Rodrigues.

Drailleurs, ¢’est assez cocasse, car on dit Crom-
becque, on dit Faivre d’ Arcier, ou Baudriller, ou
encore Py... Mais, me concernant, je lis souvent
«Tiago ».

Au début, je me disais que c’était parce que
jétais tres, tres chaleureux.

Et puis j’ai entendu qu’on disait aussi Hortense,
et non pas Archambault.

La, je me suis dit que bon, ¢a n’avait rien a voir
avec le fait d’étre chaleureux,

mais peut-&tre davantage avec le fait d’étre une
femme, ou un immigré.

Voila, je m’appelle Rodrigues.

Je suis, entre autres, un immigreé.

Il y a bien sar différentes catégories d’ immigrés :
les migrants,

les exilés...

Ou encore : les «expatriés» — terme pudique
qui désigne plutdt les Francgais de 1’étranger qui
cultivent un soft power colonialiste un peu cool.
Mais qu’importe, allons a I’essentiel,

car je suis également I’auteur de Catarina e a
Beleza de Matar Fascistas :

« Catarina et la beauté de tuer des fascistes ».
J’ai écrit d’autres textes, c’est vrai, et j’y revien-
drai plus tard.



Mais je crois que c’est le bon moment pour
parler : de la « beauté de tuer des fascistes ».
Alors attention, il ne faut pas prendre ici,

au pied de la lettre, tout le titre :

Catarina et la beauté de tuer des fascistes.

Par exemple, j’aurais tout a fait pu écrire :
Francesca et la beauté de tuer des fascistes, ou
Anna-Maria, ou Suzana.

Il ne faut pas tout prendre au premier degré.

Alors, quand j’ai écrit :

Fatima... et la beauté de tuer des fascistes,

je ne pensais pas devoir en arriver la.

C’était une fable. Une fiction.

Je n’aime pas quand le théatre est trop littéral.
Il ne faut jamais prendre les artistes au pied de
la lettre.

Dr’ailleurs, d’une maniere générale, je le dis
une bonne fois pour toutes :

Il ne faut pas croire les artistes.

C’est comme les footballeurs.

Quand Kylian Mbappé dit : « Je suis contre tous
les extrémes », il ne faut pas accorder un crédit
démesuré¢ a sa parole.

Certes, il faut I’écouter tres attentivement quand
il vous explique comment placer le ballon dans
la lucarne opposée.

Mais des qu’il parle politique, il faut regarder
ailleurs.

Les artistes, c’est pareil.
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Quand ils vous invitent a tuer des fascistes, c’est
pour de faux.

D’abord parce qu’ils n’en ont pas le courage,
et par ailleurs il leur faudrait se procurer des
armes, et pour ¢a ils n’ont aucune compétence
ni aucun réseau.

Tout au plus, ils peuvent dire des banalités
comme :

« La poésie est une arme. »

Ou encore :

«Mes mots sont des couteaux aiguisés. »
Auquel cas, il faut leur répondre :

«Tout doux, les gars, avec vos mots aiguisés
vous ne pourrez méme pas couper un ceuf dur
en deux, alors calmez-vous. »

Si vous voulez parler de révolution, il vous faut
parler avec des révolutionnaires.

Si vous voulez parler football, Cristiano Ronaldo
sera plus pertinent que moi.

C’est trés francais, je trouve, ce fétichisme des
artistes.

Dés qu’il y a une guerre, un conflit armé, une
crise géopolitique, ici on demande a Catherine
Deneuve ce qu’elle en pense.

Je me souviens que, pendant le Covid, des gens
mouraient par milliers.

A 1’époque, on avait peu d’informations sur le
virus et, au lieu de demander des analyses a des
gens compétents :

21



