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Les agressions sexuelles et le viol sont moteurs
dans chaque systéme d’oppression élaboré par
I’homme, au nombre desquels comptent 1’escla-
vage, le colonialisme, la guerre, le génocide et
I’ensemble des crimes contre I’humanité. Ces
agressions jouent un réle central dans la domi-
nation masculine — qui inclut la domination
d’autres hommes et d’enfants, faut-il préciser.
La question sexuelle est en premier lieu une
question politique.
CATHARINE MACKINNON

In Le Monde, 20 novembre 2023,
propos recueillis par Julien Laroche-Joubert



Personnages

ADRIEN
STEEVE
VALERIE
ANNE
MARION

Les acteurs peuvent changer de role d’une
scene a l’autre, passant de prévenu a avocat, de
procureure a plaignante, etc. Ills peuvent aussi
Jjouer leur propre role. Dans ce cas seuls leurs
prénoms apparaissent.



PREAMBULE

Qu’en disent les hommes ?

ADRIEN. — Tous les jours, en France, il y a un
raz de marée.

Ce spectacle, on aurait pu d’ailleurs I’appeler
«raz de marée », « tsunami ».

C’est un raz de marée qui court, un phénomene
qui parait fou... comme un mauvais film.

Au moment ou ces lignes s’écrivent, et donc
ces mots que je vous dis, en tant que comédien,
un certain 22 février 2024, ce jour-la, déja
vingt-huit femmes sont mortes tuées par leurs
conjoints ou ex-conjoints depuis le 1¢ janvier.
Vingt-huit, en cinquante-trois jours, pour com-
mencer I’année.

Un mari, un amant, un pacsé, un concubin,
ancien ou actuel.

Les homicides dans les couples hétérosexuels,
neuf fois sur dix, c’est un homme qui tue une
femme.

Et au regard de ce... comment I’appeler? ce
massacre, en tant qu’homme, je m’interroge. Je
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m’interroge comme... comme je suis quasi sir
que les femmes le feraient, si c’étaient elles qui
étaient massivement coupables dans les homi-
cides conjugaux.

Oui, je suis shr que les femmes dans ce cas se
diraient ensemble : « Bon, maintenant ¢a suffit. ..
Qu’est-ce qu’on fait ? »

Oui... Je suis slr que les femmes se sentiraient
une responsabilité envers nous les hommes, les
victimes, et méme celles qui individuellement
n’ont rien fait, bien sir. Méme celles qui ne
sont coupables de rien... Toutes les femmes se
sentiraient, j’en suis sr, investies, concernées
par ’'urgence de ce raz de marée terrible qui
arrive tous les ans.

Par exemple... euh... les méres seraient parti-
culierement vigilantes envers le comportement
et I’éducation de leurs filles...

STEEVE. — Oui... Les méres diraient a leurs filles
des choses comme...

ADRIEN. — « Sois respectueuse. .. »

STEEVE. — « Sois respectueuse avec les garcons,
hein... Dans la rue surtout. Les garcons n’ont
pas forcément envie que tu leur parles, tu sais ?
— Ah bon, méme pas un petit compliment ?

— Bah non. Non !!! »
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ADRIEN. — Ou I’inverse, les plus jeunes femmes
diraient aux plus agées que certaines choses
décidément ne peuvent plus se dire, ne peuvent
plus se faire, aujourd’hui au xxi° siecle. ..

STEEVE. — Et les femmes qui ont du pouvoir, une
situation confortable, se diraient : « Bon, main-
tenant, est-ce qu’on ne partagerait pas un peu
les places importantes avec les hommes ? Et si
on distribuait plus équitablement le pouvoir ? »
ADRIEN. — Les salaires !

STEEVE. — La charge mentale !

ADRIEN. — Les grosses bagnoles !

STEEVE. — Les grosses bagnoles ?

ADRIEN et STEEVE. — Euh... non, en fait...
STEEVE. — Non.

Court temps.

ADRIEN. — Je suis peut-étre trés idéaliste en
imaginant ¢a...

Ce que je voulais dire, ¢’est qu’en tant qu”homme

— cisgenre, hétérosexuel, n’ayant jamais levé la
main ni sur une femme ni sur qui que ce soit,
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heureusement la vie m’en a préservé —, je me
demande comment arréter de regarder passer
tous les ans ce tsunami, ce déferlement, cette
pluie de coups.

Un raz de marée implacable fait de millions et
de millions de gouttelettes violentes...

Un raz de marée qui, souvent, arrive jusqu’ici
et vient ébranler ces murs, cette institution-la,
ancienne... antique comme la Gréce, solide en
apparence, qu’est... la justice.

Sonnerie. Faite par Adrien.



I

FACE AUX VIOLENCES

Les procureurs, les avocats généraux
et la société

VALERIE. — «Ici, dans les cours d’assises, on
connait bien les auteurs des violences conju-
gales. De leurs victimes, on n’a le plus souvent
qu’une image, celle d’un corps de femme sur
une table d’autopsie. »

Ces phrases sont tirées d’un célebre réquisi-
toire !

Celui de Luc Frémiot, avocat général. On dit
«avocat général » quand il s’agit des assises,
de juger des crimes, comme on le fait dans cette
cour.

Dans les autres tribunaux, on dira « procureur »,
«procureu-RE ».

Avocate générale ou procureure, je suis la
magistrate qui représente le parquet, appelé aussi

1. Réquisitoire de Luc Frémiot, avocat général, paru dans Le Monde le
24 mars 2012 dans un article de Pascale Robert-Diard.
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ministere public. J’appartiens a cette « magistra-
ture debout » — comme je suis, 1a —, je me léve a
I’audience pour requérir des peines, demander
aux juges qu’ils appliquent la loi.

Je suis un peu en équilibre... C’est-a-dire que
comme mes collegues les juges, en tant que
magistrate, j’appartiens a I’autorité judiciaire,
dont I’indépendance est garantie par la Consti-
tution, mais qui est aussi sous la hiérarchie du
garde des Sceaux, membre du gouvernement.
Je me tiens en quelque sorte entre ces deux
autorités.

En fait, je suis la pour défendre la société et
son droit, ses régles... J’ai un peu une fonction
sociale... C’est pour ¢a que je suis de ce cote,
proche de la partie civile, proche des victimes.
Je dirige les enquétes, je méne 1’action pénale, je
poursuis pour vérifier si I’accusation est fondée,
et dans mes réquisitions, en audience, je réclame
debout I’application de la loi.

Je ne juge pas.

(Elle enfile une robe et reprend le texte de Fre-
miot.)

«Aujourd’hui, dans cette affaire, nous sommes
au pied du mur, nous allons devoir décider. Mon
devoir est de rappeler que I’on n’a pas le droit
de tuer. Mais je ne peux pas parler de ce geste
homicide sans évoquer ces mots des enfants:
“Papa est mort, on ne sera plus frappés.” “Papa,
il était méchant.” “Avec nous, il se comportait

18



mal, mais c’était rien comparé a ce qu’il faisait
a maman.”

On n’a pas le droit de tuer... mais on n’a pas
le droit de violer non plus. D’emprisonner une
femme et des enfants dans un caveau de souf-
frances et de douleurs. »

(Au public.) Cela arrive rarement, le réquisitoire,
ce jour-la, ressemble a une plaidoirie, a une
défense de I’accusée : Alexandra Guillemin est a
la barre. Accusée du meurtre de son mari qu’elle
a poignardé alors qu’il tentait de 1’étrangler le
soir ou elle lui a dit qu’elle le quittait aprés des
années de violences et de viols.

Elle est a la barre en tant qu’accusée... mais
c’est ici, du coté des victimes, que Luc Frémiot
la voit. Alexandra Guillemin, éniéme victime de
violences conjugales, parmi tant d’autres qu’il
appelle ses « sceurs ».

Frémiot explique aux jurés populaires, aux
magistrats, un mécanisme : celui de I’emprise,
difficile a comprendre quand on ne I’a jamais
subi. Non, il n’est pas toujours évident de se
sauver soi-méme, de s’échapper du foyer, du
drame.

Il conclut ainsi :

«Quelle serait la crédibilité, la Iégitimité de
I’avocat de la société qui viendrait vous deman-
der la condamnation d’une accusée, s’il oubliait
que la société n’a pas su la protéger ? Alors, je
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vais parler de légitime défense. Est-ce qu’au
moment des faits Alexandra Guillemin a pu
penser qu’elle était en danger de mort ? Est-ce
qu’en fonction de tout ce qu’elle a vécu, subi,
elle a pu imaginer que, ce soir-la, Marcelino
allait 1a tuer ? Mais bien stir ! Cela fait des années
que ca dure. Alexandra a toujours été seule.
Aujourd’hui, je ne veux pas la laisser seule. C’est
I’avocat de la société qui vous le dit : vous n’avez
rien a faire dans une cour d’assises, madame.
Acquittez-la ! »

Sonnerie.



