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Valentin a été créé 23 juin 2023 a la salle des fétes
de La Grandville dans une mise en scene de Rémy
Barché et avec Valentin Paté.






Pour Valentin Paté.






«Si on nous apprenait qu’il faut écrire sa vie, ce
serait peut-étre le début du courage. »

Leos CARAX



Un jeune homme, cheveux chdtains, la barbe en
bataille, des cernes bruns sous des yeux noisette,
une veste de cuir noir, des chaussures de ville noires,
les phalanges serties de bagues, pantalon de laine
noire, tire un cahier de brouillon Conquérant agrafé,
17 x 22 c¢m, une petite étoile dessinée dans I’angle
supérieur droit de la couverture bleue, 96 pages,
grands carreaux, papier 56 g 100 % recyclé, froissé
et poli par les voyages, les manipulations, les encres,
les doigts sales, les culs de tasse a café, les plumes
et les pointes de stylo-bille, les bavures de feutre, les
rubans adhésifs, les découpages et les déchirures,
de l'une de ses poches. Il le dépose contre le rebord
d’une tombe.
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1™ JANVIER

La lampe de poche est posée a c6té de ma téte. Sa
lumiere s’écrase contre les couleurs de la couette.
Des losanges rouges et roses sur un fond bleu ciel.
Le cahier est placé sur une bande dessinée, Astérix
chez les Bretons, le titre est écrit en gros, noir et vert,
un album que je lisais en boucle, clos depuis mon
entrée au lycée. Je ne peux pas écrire directement
sur le mou du matelas. La pointe du stylo s’enfonce,
elle déforme les lettres et fait des trous dans le papier.
Personne ne sait que j’écris. Ce n’est contre personne
si je ne veux pas qu’ils I’apprennent, ¢’est pour moi.
J’ai besoin de cet €tat de secret, de clandestinité. Un
terrain de solitude a défendre.

Je suis sorti au parc avec les copains du lycée. On
s’est collés les uns aux autres sur le banc pour se tenir
chaud. On entendait les pétards, d’autres groupes
rire et crier autour de nous. Une fille a allumé une
fusée de détresse et I’a fait tournoyer autour d’elle,
elle dansait dans la fumée rouge avec sa doudoune
et son bonnet. Un peu plus loin, des garcons allu-
maient des feux d’artifice. Ils explosaient a quelques
métres du sol, vert et bleu éblouissants. A minuit,
I’obscurité s’est embrasée de voix. Valentin pleurait.



Des grosses larmes de gosse dans ses petits yeux de
renard. Il n’arrétait pas de répéter qu’il passait la plus
belle nuit de sa vie. « Tu te rends compte, mon Val
(on a le méme prénom), ce soir, c’est ce soir, c’est
cette année, putain. » Il était super bourré. « Putain,
je t’aime, mon Val, et je crois en toi, cette année,
c’est notre vie, putain.» Il m’a collé un gros smack
sur la joue, sa bouche sentait la pomme et la vodka,
ses levres étaient rouges de froid et du sel des chips.
Mon Valentin. Je crois que je I’aimerai toute ma vie.
Quand je suis rentré chez papa, les garcons étaient
encore debout. Ils attendaient mon retour. J avais
promis de revenir pour leur souhaiter la bonne année
avant qu’ils se couchent. N. a couru vers moi, il a
enroulé ses petits bras autour de mes épaules. A. était
assis par terre sur sa couverture, il semblait ne pas
bien comprendre ce qui se passait. Ses pupilles bril-
laient d’excitation et de fatigue. F. les a mis au lit.
IIs ont réclamé la berceuse. « Ya rayah win msafar
trouh taaya wa twali.» « Oh émigrant, ou vas-tu ?
Finalement, tu dois revenir. » Elle me la chantait, a
moi aussi, quand j’étais petit. Elle a une tres belle
voix. Je suis heureux, ce soir.

Page 2
CHRISTOPHE : Je suis le tout petit gars perdu dans la
ville.
Je crie: « Love, love, love, love, love, love. »
Seul entre ces tours d’acier, je me sens fragile.
Je crie : « Love, love, love, love, love, love.»



2 JANVIER

De retour de promenade a Verzy avec papa, F. et les
garcons. Je me sens heureux dans cette forét alors que
celle du Chéne me rend triste. Ce sont les arbres qui
me plaisent, ils ressemblent a des vieillards espiegles,
quelque chose qui nous assure que la malice sera
toujours de ce monde. Les gargons étaient fatigués, au
début, ils ralaient un peu. J’ai pris N. par la main. Il
n’arrétait pas de parler. J’avais du mal a lui répondre,
la vodka me pesait sur le front et I’estomac. Nous
avons laissé les autres, papa, F. et A. dans sa poussette,
prendre de I’avance. J’ai commencé le récit du Petit
Poucet. C’est le conte préféré de N. « Il était une fois,
un biicheron et sa femme qui n’avaient plus de quoi
nourrir leurs sept enfants. Un jour, ils déciderent de
les abandonner dans les bois. » N. a serré mes doigts.
Il regardait devant lui, les baskets enfouies sous les
feuilles mortes, 1’index dans la bouche. Nous avons
suivi Poucet et ses fréres jusqu’au cceur de la forét,
regardé les oiseaux dévorer les miettes de pain sur
le chemin, absorbés par I’histoire. Nous n’avons pas
vu la nuit tomber.

8 JANVIER

Accessoire pour le cours de théatre. Joaquin Phoenix
dans la scéne du repas du film Walk the Line.
Une bouteille de biere.
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JoaQuIN PHOENIX : Je suis trés content que vous ayez
pu venir aujourd’hui. Et surtout toi, papa. Content que
tu sois venu a ce repas, pour Thanksgiving, tout ca. On



n’a pas tout le monde, ici. Jack n’est pas la, n’est-ce
pas ? « Ou tu étais passé ?» C’est la question que tu
as posée, tu te rappelles ? Je n’avais que douze ans.
Toi, tu as vu ses affaires pleines de sang et tu as dit
simplement : « Ou tu étais passé ? » Toi, t’étais ou ?

9 JANVIER

Chez maman. Je n’ai pas beaucoup mangé. La soupe
de poisson était infecte. Maman se trompe tout le
temps dans ce que j’aime. Elle confond ou elle oublie.
Elle ne fait pas attention. On dirait qu’elle ne réfléchit
pas. F. n’est pas comme c¢a, elle vérifie toujours, elle
veut nous faire plaisir. Maman décide sans consulter
personne. Je sais que c’est parce qu’elle est seule a
la maison la moitié du temps, j’aimerais bien que
ca change, pour elle, et en méme temps, je n’arrive
pas a I’imaginer amoureuse. Quand je lui parle,
j’ai 'impression qu’elle ne m’écoute pas. Elle vit
une autre vie, dans sa téte. J’ai du mal a deviner ce
qu’elle pense. Je me demande ce qu’elle fait quand
je ne suis pas la. Chez papa, avec F. et les garcons,
la vie continue en mon absence. A mon retour, je la
retrouve ou je I’ai laissée. Chez maman, ce n’est pas
pareil. Elle n’est jamais tout a fait la méme.

10 JANVIER
Mor : 1l a lu Mein Kampf devant toute la classe. Ce
mec c’est un nazi.
Mawman : Ce n’est pas possible. Il n’a pas le droit.

Mo : Mais si. Je t’avais dit que ce prof était fou.
Pourquoi vous nous croyez jamais quand on vous
dit que les profs sont fous ?



