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Aux cueillettes de champignons
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Scène 1

Dans une forêt, en début d’après-midi.
Lou-Ann et Lorine vont cueillir des champignons.

Lorine. – Il va pleuvoir.

Lou-Ann. – Quelques gouttes, à peine. Une de tes 
dernières pluies de ce côté-ci de l’océan. Tu me diras 
si c’est pareil là-bas.

Lorine. – Quoi ? 

Lou-Ann. – La pluie. Tu me diras si elle est pareille. 
Si elle tombe sans discontinuer pendant des jours 
sans que le rideau se lève.

Lorine. – Je te dirai.

Lou-Ann. – C’est le bleu qui sera notre fil. Quand je 
lèverai les yeux, je saurai que tu vois le même ciel 
que moi, à travers les baies vitrées de ton bureau. 
Ça me plaît de penser à ça. Que le bleu du ciel nous 
rapproche. Le fil bleu au milieu des jours gris.

Lorine. – C’est ma couleur préférée. Le ciel. Les 
océans. La couleur des longues distances à parcourir. 
La couleur du manque. Je reviendrai pour les fêtes 
et les vacances.
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Lou-Ann. – Ça sera pas pareil. Tu seras loin. J’ai des 
souvenirs de toi qui avais peur du noir et de l’orage 
et qui te faufilais discrètement dans mon lit pour ne 
pas dormir seule.

Lorine. – Je m’en souviens aussi. Et j’ai toujours 
peur de l’orage.

Lou-Ann. – Tu trouveras où t’abriter. Tu as toujours 
su.

Lorine. – Et je n’aime pas quand il pleut trop fort.

Lou-Ann. – Ce sont les nuages qui se débarrassent 
du surplus. Et ça désaltère le monde du dessus et du 
dessous. Ça rend les racines souples et agiles, prêtes 
à creuser encore plus profond, comme les rongeurs 
qui tracent des galeries souterraines jusqu’à trouver 
les nappes phréatiques. La mémoire du dessous. Et 
là, les racines, elles s’arrêtent parce qu’il y a quelque 
chose d’important pour leur survie. Elles plongent 
dans le bain. Et les tiennes de racines, elles vont 
voyager, peut-être rencontrer d’autres racines de 
l’autre côté de l’océan, s’y agripper fort et créer une 
autre souche. Tu vas nous manquer.

Lorine. – Mais je ne suis pas encore partie.

Lou-Ann. – « Un arbre a beau rester longtemps dans 
le marécage, il ne se transformera pas en crocodile. » 
C’est maman qui dit ça tout le temps.

Lorine. – Je sais. Je ne cherche pas à changer.
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Lou-Ann. – Ici, on a l’impression que ça ne change 
pas. Et pourtant, hier seulement, c’était différent. 
Demain, ce sera encore autre chose. Et après-
demain, qui sait ? Il y aura peut-être des pavillons 
tout neufs prêts à l’emploi.

Lorine. – C’est ce qui est prévu ? 

Lou-Ann. – C’est dans la logique. Les choses belles 
ne durent pas.

Lorine. – Ce serait triste. Tous nos souvenirs ense-
velis sous des tonnes de béton. Les fraises des bois 
avec lesquelles on se barbouillait pour avoir du 
rouge à lèvres. Les boutons d’or sous le menton 
pour vérifier qu’on aimait bien le beurre. Les feuilles 
qu’on ramassait pour constituer un herbier. Tout ça 
encastré dans le ciment.

Lou-Ann. – On n’y est pas encore, mais c’est à 
craindre. Il a beaucoup plu ces dernières semaines. 
On va en trouver plein.

Lorine. – Je ne suis plus capable de les différencier. 
Ça fait tellement longtemps.

Lou-Ann. – C’est comme le vélo, ça ne s’oublie pas. 
Et il y a plein de livres et de documentaires sur la 
mycologie. Attention à là où tu marches quand tu es 
à côté des arbres.

Lorine. – Il n’y a que ça. Des arbres.
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Lou-Ann. – Ils aiment beaucoup les endroits 
humides, les litières de feuilles mortes ou d’aiguilles 
de pin, les talus qui bordent les sentiers, la mousse 
sous les cèdres, les chênes, les châtaigniers… Les 
bords de rivière aussi.

Lorine. – Je pensais que ça serait plus sec.

Lou-Ann. – Je t’ai proposé mes bottes de pluie. T’as 
pas voulu.

Lorine. – Ça me serrait. Et j’avais quand même envie 
de t’accompagner.

Lou-Ann. – On va pas rester longtemps. Enfin… Un 
jour, un gars est parti pisser. Il a voulu s’éloigner de 
la route pour être tranquille. Il s’est enfoncé dans 
les fourrés. Il avait pas bien repéré le chemin. Et il 
s’est perdu. Il a passé une bonne partie de la nuit 
à errer jusqu’à ce que des chasseurs le retrouvent 
transi de froid au petit matin. Et il était à peine à 
deux cents mètres de sa voiture. C’est-à-dire ici.

Lorine. – C’est vraiment le genre de choses qui 
pourrait m’arriver.

Lou-Ann. – C’était dans les nouvelles le jour 
d’après. Qu’est-ce qu’on a ri avec maman en lisant 
l’article.

Lorine. – Tu n’as jamais eu peur toute seule ? 

Lou-Ann. – Non. C’est devenu mon terrain de jeu.
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Lorine. – Et tu jouais à quoi ? 

Lou-Ann. – Plein de choses…
(Silence.)
C’est toi qui racontes pas grand-chose d’habitude.

Lorine. – Tu trouves ? 

Lou-Ann. – Ton adolescence est un trou noir. Tu es 
passée de l’enfance à l’âge adulte sans que je voie 
rien. Comme un papillon qui sort de la chrysalide et 
qui surprend tout son monde.

Lorine. – C’est l’impression que je te fais ? 

Lou-Ann. – Quand je rêve de toi, tu es toujours 
enfant. Tu as dix, douze ans. L’âge où tu es partie. 
Après, c’est comme si je t’avais perdue de vue. Et, 
des fois, je me demande si c’est la même petite fille 
qui est en face de moi aujourd’hui.

Lorine. – Je suis restée arbre. Épicéa ou pin parasol. 
Un arbre plein d’épines comme une armure. Je ne 
suis pas devenue crocodile.

Lou-Ann. – C’est comme si quelqu’un t’avait 
remplacée à l’internat et avait fait semblant d’être 
toi. Une autre âme dans ton corps. Mais à la façon 
dont tu noues tes lacets en faisant des doubles 
nœuds… Ou à ta valise extrêmement bien rangée, 
les habits pliés et repassés, je sais que c’est toi. Et 
puis, tu aurais le droit de revenir différente. (Rires.) 
Attends, normalement ici, il y a une belle place pour 
les champignons. Il y en a un là, tout jaune, qui a 
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trahi les autres. On soulève la mousse, délicatement. 
Tadam ! Frais et juteux, souples, prêts à être cueillis 
et cuisinés. Vas-y, donne-moi le panier.

Lorine. – Ils poussent toujours aux mêmes endroits ? 

Lou-Ann. – Oui.

Lorine. – Tu connais tous les coins depuis le temps.

Lou-Ann. – J’ai l’habitude. On va cueillir les plus 
gros. Les autres, on va les laisser grandir. Non non, 
le coupe pas.

Lorine. – Tu fais comment ? 

Lou-Ann. – Tu le retires avec délicatesse. Sans le 
brusquer. Pas de stress. Tu essayes de le garder en 
entier. Voilà. Comme ça. Avec les racines et la terre 
autour. Très bien. Et ensuite tu rebouches. Tiens, 
prends le pinceau pour enlever le surplus tout autour 
sans l’abîmer. Comme ça.

Lorine. – Une vraie pro.

Lou-Ann. – Faut bien que je maîtrise deux trois 
trucs… Je peux pas t’avoir tout laissé. (Rires.) Et là, 
tu le poses délicatement dans le panier.

Lorine. – Ça me rappelle les dimanches midi.

Lou-Ann. – Les délicieuses omelettes que faisaient 
mémé et maman.


