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À ma mère





Personnages par ordre d’apparition

La Dernière Déméter

Déméter adolescente

Poséidon adolescent

Zeus adolescent

L’Un, l’Une et l’Autre, formant un chœur, possiblement 
de musiciennes et de musiciens
Guy

Le Chœur des habitants du village

Déméter

Iannis

Ploutos

Koré

Rose

Amélie

Laurène

Hadès dit Marc

Charon

Hécate

Le Cousin

La Femme de ménage (Baubo)
Métanire

Kéléos

Le Chœur des morts

L’Ouvrier

Hestia

La Déesse sœur

Zeus

Hermès

Koré, devenue Perséphone
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La note

La Dernière Déméter. – Ça commence par une note
Qui reviendra souvent
Elle sonne
Comme une alerte ou comme
Un calmant, c’est selon
La même note
Une amorce de chant
À l’intérieur de soi

Parfois elle se perd
Une bague qu’on a trop souvent mise
Elle se noie oubliée près d’un rocher
On l’étouffe une bonne fois d’un coup d’oreiller
Abandonnée sous le lit au milieu des gravats
On n’en a plus envie
On voudrait en changer
Entendre un autre son
Elle tient bon tout au fond

Une note
Toutes les autres
S’accordent autour
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2

L’Olympe

Déméter et Poséidon, adolescents, sur une des plages.

Déméter adolescente. – Arrête
Qu’est-ce que tu veux ?
Laisse-moi
J’ai chaud
De l’air

Poséidon adolescent. – Viens nager

Déméter adolescente. – Je lis

Poséidon adolescent. – Il fait beau

Déméter adolescente. – Ça ne change pas

Poséidon adolescent. – L’eau est fraîche

Déméter adolescente. – Je te crois

Poséidon adolescent. – Tu es laide

Déméter adolescente. – Tant mieux pour moi

Poséidon adolescent. – Tu ne veux pas
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Déméter adolescente. – Non

Poséidon adolescent. – Tu ne sais pas quoi

Déméter adolescente. – Mais je ne veux pas

Poséidon adolescent. – Des olives, de la feta

Déméter adolescente. – Va les rejoindre

Poséidon adolescent. – Je n’ai pas faim
Je vais pêcher

L’Un. – Pourquoi on les répète
Ces histoires ?

La Dernière Déméter. – Parce qu’on croit les connaître
Et en fait non, pas vraiment
Elles ont un sens
Qu’on finit par oublier
Et qui s’échappe toujours
Elles se modifient à chaque fois
D’une époque à l’autre
D’une voix à l’autre

Déméter adolescente. – J’ai déjà assez chaud comme ça
Pousse-toi
Mon livre, rends-le-moi

L’Un. – Elle rit

L’Une. – Non pas vraiment

L’Un. – Elle fait quoi alors ?



La Dernière Déméter. – Elle essaie d’esquiver un jeu
Qu’elle veut sans conséquence
Entre un frère et une sœur
Elle rit pour en finir
Ce n’est pas la première fois

L’Autre. – C’est une famille de pêcheurs ?

La Dernière Déméter. – Dans quel sens ?

L’Autre. – Ils ramènent du poisson ?

La Dernière Déméter. – Ah lui oui, le poisson il connaît
C’est sa spécialité
C’est une famille de Dieux

L’Une. – Ils n’en ont pas l’air

La Dernière Déméter. – Ils ont la mer, le ciel, les com-
mencements
Ils s’ennuient
Des vacances trop longues
La température ne faiblit pas
L’huile d’olive qu’on lèche avec les doigts
Ils ont quinze ans, leur père est mort
L’un d’eux
Zeus, tu en as déjà bien entendu parler ?
L’a tué

Poséidon, couché sur elle. – Tu en as envie

Déméter, se dégageant fermement et s’en allant. – Non
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3

La manipulation

Dans un des bars de l’Olympe.
Déméter et Zeus, adolescents, boivent une bière.

Zeus adolescent. – Tu lui as dit ?

Déméter adolescente. – Que je ne voulais pas

Zeus adolescent. – Clairement ?

Déméter adolescente. – Franchement ?

Zeus adolescent. – Il s’est peut-être dit autre chose

Déméter adolescente. – Enfin bon, moi maintenant je 
te le dis

Zeus adolescent. – Tu fais bien de me le dire

Déméter adolescente. – On ne pourra pas dire que je l’ai 
pas dit

Un temps.

Zeus adolescent. – C’est drôle parce que je me disais

Déméter adolescente. – Quoi ?

Zeus adolescent. – Ce qu’on se dit dans ce genre de choses
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Déméter adolescente. – C’est-à-dire ?

Zeus adolescent. – Si toi ça te dit et lui aussi, qu’est-ce 
que tu veux qu’on dise ?

Déméter adolescente. – Ce n’est pas ce que je te dis

Un temps.

Déméter adolescente. – Quoi ?

Zeus adolescent. – Rien

Déméter adolescente. – Dis quelque chose

Zeus adolescent. – Je ne sais pas quoi dire

Déméter adolescente. – Pourquoi tu me regardes comme 
ça ?

Zeus adolescent. – Je me dis…
Je n’ai pas envie de le dire

Déméter adolescente. – Pourquoi ?

Zeus adolescent. – Tu vas mal comprendre ce que je vais 
te dire

Déméter adolescente. – Dis ce que tu as à dire

Zeus adolescent. – Ce n’est pas le bon moment pour le dire

Déméter adolescente. – Depuis quand tu as un truc à me 
dire ?


