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Pour Muriel, précieuse a l’aventure






Tu es pressé d’écrire

Comme si tu étais en retard sur la vie
S’il en est ainsi fais cortége a tes sources
Hate-toi

Hate-toi de transmettre

Ta part de merveilleux de rébellion

de bienfaisance

Effectivement tu es en retard sur la vie
La vie inexprimable

La seule en fin de compte a laquelle

tu acceptes de t’unir.

RENE CHAR, Commune présence.






PERSONNAGES "

Le CH&EUWR (indiqué par un tiret).
JOSEPH.

NOUR.

LA POLICIERE.

L’EDUCATEUR.

LA PSYCHOLOGUE.
L’ENSEIGNANTE.

LA MERE.

L’ ASSISTANTE SOCIALE.

L EDUCATRICE.

* La piece peut éventuellement étre jouée par deux interpretes.






LUNDI

— Certaines enfances durent longtemps, d’autres
s’achévent avant I’heure.

— La tienne commence quand tu as douze ans, un
lundi soir de novembre.

— Dans I’encadrement de la porte, la lumiére du
couloir découpe la silhouette d’une policiére.

La Poricigre. — C’est toi, Joseph ?
JosepH. — Oui.

La PoLicitre. — Tu sais pourquoi nous sommes
la?

JoserH. — Oui.

15



La Pouicitre. — Il faudrait que tu prépares
quelques affaires. Des vétements, un pyjama. Tu
vas partir avec nous, d’accord ?

JosepH. — Oui.

La PoLiciErRE. — Prends ce qui est important
pour toi. Un sac. Tu ne vas pas revenir ici avant
quelque temps.

— Ensuite, tout se mélange.

— De loin, tu dis au revoir a ta mére.

Elle est dans le salon.

Elle pleure.

— Dehors, il fait froid.

— Tu as ton sac sur I’épaule.

— Peut-étre bien qu’il pleut, méme.
Tu frissonnes.

— 11 s’assied a I’arriére de la voiture.
Le conducteur ne déclenche pas la siréne. Le

gyrophare non plus.

La Poriciere. — Il ne faut pas avoir peur,
d’accord ? 1l ne faut plus avoir peur maintenant.

— Les yeux de la femme se mouillent.
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Il trouve cela étrange : une polici¢re avec les
yeux humides...

La PoLiciERE. — Maintenant que tu es avec nous,
tu ne crains plus rien. Tu as compris ? Il ne va
plus rien t’arriver.

— Peut-étre qu’elle a des enfants, elle aussi.

— Nour le repére dés le premier instant, sitdt qu’il
entre dans la salle 8 manger.

— Ce n’est pas un habitué.

— Il n’a pas les bonnes manicres, pas la bonne
facon de se tenir debout.
Il n’a pas la bonne fagon de regarder les autres,
de regarder autour de lui.

— Pourquoi les éducateurs I’installent-ils a sa
table ?

— Tu n’es pas charitable.
—Tun’es pas gentille.
—Tu as déja bien assez de problémes toi-méme,

alors aider les autres, tu n’as pas vraiment le
temps.
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Nour. — C’est pas parce qu’ils t’ont assis a ma
table qu’on est obligés de se parler, OK ?

JosepH. — OK.
Nour. — Je m’appelle Nour.
JosepH. — Moi, c’est Joseph.

Nour. — T’es la parce que ton pere te fracassait
la téte pour se calmer le soir ? Ton oncle ? Ton
frére ? Ils t’enfermaient dans la cave pour pas
que tu les emmerdes pendant les vacances ? Ici,
personne veut jamais raconter pourquoi il est
la. C’est nul. La psy, elle dit qu’il faut pas avoir
honte. C’est pas a nous d’avoir honte. C’est aux
autres. Aux adultes qui nous ont pas protégés.
T’es pas d’accord avec elle ?

JosepH. — Si.

Nour. — Alors mange ta soupe et tais-toi ! Elle va
étre froide. Tout le monde dit que je suis tapée,
mais en vrai je suis pas méchante. Je te fais peur ?

— Elle plonge ses yeux droit dans les siens, Nour.

— Elle rit.
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