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Cette piece sera créée le 7 mars 2022 au Thédtre de la
Ville — studio de I’Espace Cardin, dans une mise en scene
de Laurent Charpentier, avec Pauline Lorillard (Aida),
Laurent Charpentier (Igor), et Pierre Moure (Paul).
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Le muret

PauL. — J’étais assis sur le muret dans la courette il était
environ quatorze heures. Le temps était nuageux et triste et
les heures ne passaient pas. Dans le silence des aboiements
de chiens des cris qui se perdent dans le vent. Mon frere
ma sceur et moi on ne respirait plus. On zieutait la fenétre
en haut a droite de notre maison la il y a la tragédie

Aipa. — 11 était environ quatorze heures trente j’étais assise
sur le muret dans la courette et je ne respirais plus. J*étais
a bout de nerfs et j’ai giflé mon frere Paul qui était blanc
comme un linge. Je me suis excusée et il m’a dit : «Tu
crois qu’il va mourir ? »

Icor. — Nous étions assis en rang d’oignons tous les trois
sur le muret et nous attendions. Notre mere nous avait
envoyés dans la courette nous disant : « Ce n’est pas un
spectacle pour les enfants. » Notre mere ignore que nous
ne sommes plus des enfants. Notre mere était tout en noir
alors que notre pere n’était pas encore mort. Je pense que
notre mere est assez soulagée du départ futur de notre
pere. Je pense que c’est une réaction courante. Quand un
proche souffre a ce point il est logique qu’on désire que
tout finisse. Ma sceur mon frére et moi nous souhaitons le
prompt départ de notre pere
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AiDA. — Assise sur le muret je n’étais pas triste. J’avais
froid j’aurais dii mettre mon pull en laine apres tout on
était seulement en mars

IGor. — Personne n’était triste. Notre mere prenait un air
affligé mais c’était un jeu. Notre mere aurait été une bonne
tragédienne. Elle a une voix grave des yeux noirs hélas
elle a choisi pharmacie. Notre peére est treés gros envi-
ron cent dix kilos. Notre pere est boucher. Notre pere et
notre mere n’auraient jamais d se marier. Ils n’ont pas
la méme conception du monde. Le dimanche on va aux
expos. Notre pere nous fait des clins d’ceil il s’embéte aux
expos. Sa sceur Marceline est venue de Touraine sans doute
pour voir son frére avant 1’«issue fatale ». L’expression
«issue fatale » est une chouette expression. Notre mere
lit tous les best-sellers. C’est elle qui a parlé d’«issue
fatale ». Nous n’avons jamais nagé dans le bonheur pour
différentes raisons et pas seulement a cause de la mésen-
tente de nos parents

PauL. — D’habitude j’aime beaucoup I’aprés-midi. C’est
comme un grand terrain de foot. Un terrain de foot qui
n’existe pas. Parce que celui que j’imagine est immense.
On n’en voit pas le bout. Moi j’y crapahute j’abats les
ennemis qui sont petits et hideux. Je fais la guerre. Assis
sur le muret en cet apres-midi de mars j’ai le moral a zéro.
Cette atmosphere de deuil c’est pénible. Déja que notre
pere a trainé ¢a fait des mois qu’il est couché dans un lit
médicalisé. Joie et bonheur il n’y en a pas. Juste ce temps
arrété et les petits sanglots nerveux de notre mere

AiDpA. — Assise sur le muret dans cet apres-midi de mars je
constate que j’ai un désir sexuel. Je pense a Félix

IGor. — Ma sceur mon frere et moi début mars assis sur le

muret dans la courette nous attendons le signal. La fer-
meture des volets de la chambre du haut oli mon pere est
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installé dans son lit médicalisé. Notre mere nous a pré-
cisé qu’elle fermerait les volets dés que les yeux de notre
pere seraient fermés. Notre mere est plutdt cultivée elle
s’écoute parler. Donc nous attendons la fermeture des
volets. Le temps s’étire comme il ne s’est jamais étiré et
curieusement j’ai tres envie de rire. Non pas que la mort
future de notre pere ne soit pas une tragédie apres tout il
n’a que cinquante-huit ans mais cette situation nous assis
a I’extérieur avec I’interdiction de nous rendre au chevet
de notre pére est minable. J’ai eu quatorze ans avant-hier
et j’ai du poil sous les bras. Et ailleurs. Nous avons déja
vécu le méme scénario avec le pere de notre pere qui était
aussi boucher qui pesait également cent dix kilos et qui est
mort de la méme maladie que notre pere. Autant dire que
je ne serai jamais boucher. J’espere que notre petit frere
n’aura pas la mauvaise idée de succéder a notre pere. Le
ciel vire au noir la terre est muette. Je m’efforce de penser
a autre chose. J’ai en téte une paire de pompes que j’ai vue
en vitrine sur I’avenue Georges-Clemenceau

AipA. — Assise sur le muret dans la courette j’étais transie.
Je me suis mise a grelotter. J’ai pensé que j’allais choper
la grippe. Et Lisetta s’est pointée. Elle est d’origine rou-
maine ou croate on ne sait pas. Elle porte une robe avec
un décolleté je te dis pas. Une robe de toutes les couleurs.
Elle dit : «Et le papa ? » En fait elle ne dit pas papa elle
dit « papé » ou « pépé ». Comme elle a un accent je ne la
comprends pas. C’est alors que j’ai vu des habitants qui
nous guettaient qui voulaient savoir ol ¢a en était. Le vent
était plutdt violent le ciel était plutdt couleur de plomb et
Lisetta je I’ai remarqué avait la chair de poule. Les seins
de Lisetta sont énormes. Elle dit : «Je vis avec le meil-
leur homme qu’il y a sur terre.» Elle montre du doigt un
ouvrier assis un peu plus loin qui roule sa cigarette qui a
les mains poilues. Il porte un bleu de travail. Il doit tra-
vailler a I’'usine qui fabrique des roulements a billes. Ici
presque tout le monde travaille dans cette usine et Lisetta
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a ’air si heureuse d’étre avec cet homme. Elle dit qu’il
s’appelle Dodo ¢a doit étre un surnom. Je me suis mise a
éternuer a plusieurs reprises. Je me suis rendu compte que
j’avais compleétement oublié la tragédie. Lisetta et Dodo
occupaient toutes mes pensées. J’ai remarqué que dans le
jardinet jouxtant la courette pointaient quelques fleurs de
printemps et mon cceur s’est gonflé de joie

PAUL. — A un moment j’ai eu terriblement envie d’aller au
petit coin. J*ai remarqué que dans les grandes émotions on
va sans arrét au petit coin. Mais je me suis retenu. En fait
j’avais peur d’entrer dans la maison o mon pere atten-
dait la mort. J’ai dit 8 mon grand frére Igor : «J’ai envie
de faire pipi.» Il m’a dit : « Fais dans le jardin. » Mais des
ouvriers surveillaient la maison du coin de I’ceil je n’ai pas
osé. Le jardin était étranger a lui-méme privé de tout ce
qui fait sa beauté. Dans le jardin ¢’était encore I’hiver. J’ai
encore zieuté les volets. Je me suis dit : « Vivement qu’elle
ferme les volets comme ¢a je pourrai aller au petit coin »

Icor. — Et tout a coup notre mere s’est penchée a la fenétre.
Et j’ai vu ma meére comme je ne I’avais jamais vue. C’était
une autre mere. Plus maigre effrayante. Je me suis dit
que cette image de ma mere penchée a la fenétre resterait
dans ma mémoire a jamais. Elle a refermé la fenétre mais
sa présence est encore longtemps restée en moi. Alors
une phrase m’est venue : « Tu n’as encore jamais aimé. »
Cette phrase était comme écrite sur le mur de la maison.
J’étais plutdt sidéré. Ce n’est pas ma facon de formuler
les choses. Cette phrase était si solennelle. Brusquement
j’ai vu le cadavre de mon pere alors qu’il vivait encore.
Je I’ai vu précisément yeux fermés visage pale et je n’ai
eu aucun sentiment particulier

AipA. — Il était environ seize heures et dans la chambre il

se passait quelque chose. J’ai entendu des voix et puis un
cri je me suis dit : «Ca y est la mort est entrée. » Je me
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retenais de respirer. J’ai regardé mes freéres. Comme moi
ils se retenaient de respirer. Notre petit frére claquait des
dents. Et puis un autre cri et puis un silence qui en disait
long. Je me suis dit : « Elle va fermer les volets.» Et a ce
moment-12 il s’est mis a neiger. Une neige qui nous aveu-
glait. Dans la rue une voiture a freiné. C’était surprenant
cette giboulée de neige alors que le printemps semblait
pointer son nez. Je me suis dit alors : « C’est un signe
de I’au-dela » sans trop savoir ce que ¢a signifiait. On a
ouvert la fenétre on a fermé les volets et j’ai eu trés peur



Dimanche

Ior. — Dans le salon étroit nous attendions que le temps
passe

Aipa. — Elle est de toi cette phrase ?

Icor. — Elle est de moi
(Pause.)

Vous vous souvenez de nos dimanches a la con dans le
salon étroit ou en famille on matait le sport a la t€lé ? Notre
mere parlait au chien Jean-Luc. Notre pere engueulait les
joueurs de foot qui jouaient comme des sabots. C’était
I’horreur. Nous étions une famille classique et toi Aida tu
tirais la gueule. Tu connaissais le scénario

Aipa. — Ne m’en parle pas quel cauchemar

Icor. — Tu connaissais le scénario tu savais ce qui allait se
passer vers dix-huit heures dix-huit heures trente

AipA. —Dans le salon étroit nous attendions les pas trainants
elle trainait les pieds elle croyait nous attendrir la pauvre
vieille abandonnée. Cet horaire putain on en avait peur.
Dix-huit heures dix-huit heures trente ’heure a laquelle
elle se pointait
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PauL. — Elle trainait les pieds elle croyait nous attendrir
notre mere repoussait le chien Jean-Luc éteignait la télé
notre pere n’osait pas moufter

IGor. — Et elle toquait a la porte

PauL. — Elle toquait a la porte ensuite elle entrait et nous
silence notre mere mettait son masque de sorciere un vrai
visage de sorciere

Aipa. — Et mamie disait la phrase habituelle

PauL. — C’était I’horreur

IGor. — Mamie entrait elle disait qu’est-ce qu’elle disait ?
Elle disait : «Y a un beau film a la télé€ ? »

PauL. — Oh putain

IGor. — La pauvre vieille demandait s’il y avait un beau
film a la tél€ et apres bruits de bouche : « Pschh pschh »

AipA. — Et notre mere sans la regarder disait : « Va te cou-
cher maman il n’y arien a la télé »

PauL. — Et le salon étroit semblait rétrécir et mes joues
briilaient. J’avais si honte que mes joues briilaient

Icor. — Elle restait plantée 1a pres du lampadaire et bruits
de bouche : « Pschh pschh »

AipA. — Et nous comme des arbres pétrifiés on espérait
qu’elle disparaisse

PauL. — Elle regagnait ses pieces a elle deux pieces sans
tél¢€ sans radio elle aurait di s’acheter une radio
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Icor. — Donc dans le salon étroit le dimanche en famille
on se conduisait comme des porcs. On obéissait a notre
mere le mot d’ordre ¢’était : « Vous ne lui adressez pas la
parole »

Aipa. — « Vous ne lui adressez pas la parole votre mamie
doit comprendre que plus jamais nous ne vivrons les uns
sur les autres »

PauL. — Oui c’est ¢a. Elle disait aussi : « Elle chez elle
nous chez nous »

Icor. — Et notre pere ? Notre pere ne mouftait pas. Il avait
accepté le fait que notre mere lui était supérieure

Aipa. — Tout le quartier en parlait. Tout le quartier se
moquait de mamie. Tout le quartier s’était ralli¢ a la déci-
sion de notre mere tout le quartier disait : « Micheline est
une femme moderne et sa mere elle est con comme une
chevre »

PauL. — Que la vieille reste chez elle a 1a fin. On n’est plus
comme avant a la campagne ou tout le monde se mélan-

geait. Mamie était de la campagne

IGor. — A Iépoque elle se chauffait encore avec un poéle
a charbon

PauL. — Pauvre vieille mamie

Aipa.— Quand je me souviens de ces horribles dimanches
je digeére mal. Je dois prendre du citrate de bétaine

IGor. — Dans le salon étroit nous attendions que le temps
passe

Aipa. —Tu I’as déja dit
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IGor. — C’était un temps ou 1’amour n’existait pas
Aipa. — Faux. Je ne pensais qu’a ¢a a I’amour

IGor. — Je parle de I’amour filial idiote. Notre mere n’ai-
mait pas sa mere et mamie n’aimait pas sa fille

PauL. — On aurait dii déménager

Icor. — 11 en a été question tu ne t’en souviens pas ? C’est
notre pere qui a eu I’idée et notre mere a poussé les hauts
cris : « Mon jardin mes légumes mes fruitiers mes frai-
siers.» S’il y a bien une chose que notre mere aimait
c¢’était son jardin

PauL. — Tu nous imagines dans un de ces pavillons qui
se ressemblent tous ? Pavillons ou logeaient les ouvriers
de I'usine de roulements a billes les fonctionnaires de la
sous-préfecture et de la gendarmerie. Des familles enticres
travaillaient dans ’usine de roulements a billes jusqu’a sa
fermeture. Tu te souviens des gréves ? M. Chapoutot I’un
des directeurs a été poignardé. Pere mere enfants tous aux
roulements a billes. Pavillon et voiture c’était la revanche
de I’ouvrier

AipA. — Le dimanche c¢’était roti et clafoutis

PauL. — Et mamie se rongeait les sangs

Icor. — Des que papi est décédé notre mere a ordonné a
mamie de ne plus se méler de nos affaires. Elle a dit : « Tu
viendras a notre table a Noé€l a Paques sinon débrouille-
toi.» Mamie est tombée des nues

Aipa. — Mamie était de la campagne. De son temps on

vivait tous ensemble dans la maison familiale. Comme
ils étaient pauvres ils étaient entassés. Ils étaient a 1’ étroit
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