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PERSONNAGES

PODSÉKALNIKOV‚ Sémione Sémionovitch.
MARIA LOUKIANOVNA – son épouse.
SÉRAFIMA ILINITCHNA – sa belle-mère.
KALABOUCHKINE‚ Alexandre Pétrovitch – leur voisin.
PÉRESVÉTOVA‚ Margarita Ivanovna.
PÉRESVÉTOV‚ Stépan Vassiliévitch.
GRAND-SKOUBIK‚ Aristarque Dominiquovitch.
IÉGOROUCHKA‚ Iégor Timoféïévitch.
POUGATCHOV‚ Nikifor Arsentiévitch – boucher.
VIKTOR VIKTOROVITCH – écrivain.
LE PÈRE ELPIDY – prêtre.
CLÉOPATRA MAXIMOVNA.
RAÏSSA FILIPPOVNA.
Une petite vieille.
OLEG LÉONIDOVITCH.

Un jeune homme – sourd-muet –‚ Zinka Padespagne‚
Grounia‚ un chœur tsigane‚ deux serveurs‚ une modiste‚
une couturière‚ deux types douteux‚ deux gamins‚ trois
hommes‚ des chantres d’église‚ un chœur‚ des porteurs
de torches‚ un diacre‚ deux petites vieilles‚ des hommes‚
des femmes.
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ACTE PREMIER

Scène 1

Dans un lit à deux places dorment les époux
Podsékalnikov – Sémione Sémionovitch et Maria
Loukianovna.

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Macha‚ ho‚ Macha ! Macha‚
tu dors‚ Macha ?

MARIA LOUKIANOVNA crie. – A-a-a-a-a...

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Mais non‚ mais non – c’est
moi.

MARIA LOUKIANOVNA. – Qu’est-ce qu’il y a‚ Sémione ?

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Macha‚ je voulais te deman-
der... Macha... Macha‚ tu re-dors déjà ? Macha !

MARIA LOUKIANOVNA crie. – A-a-a-a-a...

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Mais non‚ mais non – c’est
moi.

MARIA LOUKIANOVNA. – C’est toi‚ Sémione ?
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SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Ben oui‚ c’est moi.

MARIA LOUKIANOVNA. – Qu’est-ce qu’il y a‚ Sémione ?

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Macha‚ je voulais te deman-
der...

MARIA LOUKIANOVNA. – Quoi... Quoi‚ mais qu’est-ce
qui t’arrive‚ Sémione... Sénia...

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Macha‚ je voulais te deman-
der... dis donc‚ le saucisson de foie de ce midi‚ il nous
en reste ?

MARIA LOUKIANOVNA. – Le quoi ?

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Je dis : dis-donc‚ le saucis-
son de foie de ce midi‚ il nous en reste ?

MARIA LOUKIANOVNA. – Non‚ tu sais‚ Sémione‚ je m’at-
tendais à tout‚ venant de toi‚ mais que tu te mettes‚ en
pleine nuit‚ avec une femme au dernier degré de
l’épuisement‚ à parler du saucisson de foie – ça‚ venant
de toi‚ je ne m’y attendais pas. C’est un tel manque de
tact‚ un tel manque de tact. Moi‚ des journées entières‚
comme un cheval‚ je ne sais pas‚ ou une fourmi‚ je
travaille‚ et‚ la nuit‚ au lieu de me laisser ne serait-ce
qu’une minute de repos‚ toi‚ même au lit‚ tu me rends
la vie tellement nerveuse. Tu sais‚ Sémione‚ avec ce
saucisson de foie-là‚ tu m’as tué dans mon cœur mais
tant de choses‚ mais tant de choses... Comment ça se
fait que tu ne comprennes pas‚ Sénia : si‚ toi‚ tu ne dors
pas‚ laisse au moins que les autres dorment... Sénia‚
c’est à toi que je parle‚ oui ou non ? Sémione‚ tu dors‚
ou quoi ? Sénia !
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SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – A-a-a-a-a-a...

MARIA LOUKIANOVNA. – Mais non‚ mais non – c’est
moi.

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – C’est toi‚ Macha ?

MARIA LOUKIANOVNA. – Ben oui‚ c’est moi.

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Qu’est-ce que tu veux‚
Macha ?

MARIA LOUKIANOVNA. – Je dis si‚ toi‚ tu ne dors pas‚
laisse au moins que les autres dorment.

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Attends‚ Macha.

MARIA LOUKIANOVNA. – Non‚ toi‚ attends. Pourquoi tu
n’as pas mangé quand il fallait ? Je crois que‚ pour toi‚
maman et moi‚ on te prépare exprès tout ce que tu
adores ; je crois que‚ maman et moi‚ on t’en met
toujours le plus.

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Et pourquoi‚ ta maman et
toi‚ vous m’en mettez le plus ? Ce n’est pas un hasard
si vous m’en mettez le plus‚ c’est avec une psychologie
que vous m’en mettez plus‚ c’est que vous voulez le
souligner aux yeux de tout le monde comme quoi‚
voilà‚ n’est-ce pas‚ bon‚ notre Sémione Sémionovitch‚
il ne travaille nulle part‚ mais‚ nous‚ on lui en met le
plus. Ça‚ je l’ai compris‚ pourquoi que vous m’en
mettez plus‚ c’est dans un but d’humiliation que vous
m’en mettez plus‚ c’est...
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MARIA LOUKIANOVNA. – Attends‚ Sénia...

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Non‚ toi‚ attends un peu.
Pendant que moi‚ là‚ avec toi‚ dans mon lit conjugal‚
je m’affame toute la nuit sans le moindre témoin en tête
à tête sous la même couverture‚ toi‚ tu me rognes mes
parts de saucisson de foie.

MARIA LOUKIANOVNA. – Mais est-ce que je te les ro-
gne‚ tes parts ? Mon petit chéri à moi‚ mange‚ je t’en
prie. Je te l’apporte tout de suite. (Elle sort du lit.
Allume une bougie‚ se dirige vers la porte.) Mon Dieu‚
qu’est-ce que ça encore ? Hein ? Si c’est pas triste‚
tout de même‚ de vivre comme ça. (Elle entre dans la
pièce voisine.)

Scène 2

Il fait sombre. Sémione Sémionovitch est couché‚ si-
lencieux‚ dans le lit à deux places.

Scène 3

Maria Loukianovna revient dans la chambre. Elle
tient dans une main une bougie‚ dans l’autre – une
assiette. Dans cette assiette‚ le saucisson de foie et du
pain.

MARIA LOUKIANOVNA. – Je te le tartine sur quoi‚ Sénia
chéri‚ ton saucisson de foie : sur du pain blanc ou du
pain noir ?
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SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – La couleur m’est complète-
ment indifférente‚ pour la raison que je le mangerai
pas.

MARIA LOUKIANOVNA. – Comment tu le mangeras pas ?

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Je préfère perdre la vie au
niveau du saucisson de foie mais‚ de toute façon‚ je
n’en mangerai pas.

MARIA LOUKIANOVNA. – Et pourquoi ça encore ?

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Parce que je sais comment tu
veux le tartiner. C’est avec un mot introductif que tu
veux le tartiner. D’abord‚ tu vas me tirer toute l’âme‚
comme ça‚ avec ce genre de merde‚ et là‚ tu vas le
tartiner.

MARIA LOUKIANOVNA. – Non‚ tu sais‚ Sémione...

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Je sais. Recouche-toi.

MARIA LOUKIANOVNA. – Quoi ?

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Recouche-toi‚ je te dis.

MARIA LOUKIANOVNA. – Je tartine et je me recouche.

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Non‚ tu ne tartines pas.

MARIA LOUKIANOVNA. – Si‚ je tartine.

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Qui c’est‚ de nous deux‚ à la
fin‚ le mari : toi ou moi ? Non mais‚ c’est quoi‚ Maria‚



28

que tu penses ? si je suis un homme sans salaire‚ alors‚
on peut me réguler de gauche comme de droite ? Tu
ferais mieux de penser‚ Maria‚ à l’horreur avec la-
quelle cette vie se reflète sur moi. Tiens‚ regarde à quoi
tu me réduis. (Il s’assied sur le lit. Il rejette la couver-
ture. Croise les jambes. Du tranchant de la main‚ il se
frappe sous le genou‚ après quoi sa jambe part vers le
haut.) Tu as vu ?

MARIA LOUKIANOVNA. – Qu’est-ce que c’est‚ Sénia ?

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Un symptôme nerveux.

MARIA LOUKIANOVNA. – On ne peut pas vivre comme
ça‚ Sénia. Comme ça‚ Sénia‚ on peut montrer tes tours
au cirque‚ mais‚ vivre comme ça‚ on ne peut pas.

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Comment ça on ne peut pas ?
Alors‚ quoi‚ je dois crever‚ d’après toi ? Crever ? C’est
ça ? Oui‚ Maria‚ dis-le-moi franchement : qu’est-ce
que tu veux avoir ? C’est mon dernier soupir que tu
veux avoir ? Eh bien‚ tu vas l’avoir‚ sûr. Seulement‚ je
le dis‚ dans le secret de l’alcôve familiale‚ Maria – tu
es une salope.

MARIA LOUKIANOVNA. – ?

SÉMIONE SÉMIONOVITCH. – Salope‚ oui ! Fille de pute !
Serpent !

Le bougeoir glisse des mains de Maria Loukianovna‚
tombe par terre et se casse. Il fait à nouveau complè-
tement noir dans la chambre. Pause.
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Scène 4

Dans le noir‚ Sérafima Ilinitchna entre dans la cham-
bre.

MARIA LOUKIANOVNA crie. – A-a-a-a-a-a...

SÉRAFIMA ILINITCHNA. – Mais non‚ mais non – c’est
moi.

MARIA LOUKIANOVNA. – C’est toi‚ maman ?

SÉRAFIMA ILINITCHNA. – Ben oui‚ c’est moi.

MARIA LOUKIANOVNA. – Qu’est-ce que tu veux‚ ma-
man ?

SÉRAFIMA ILINITCHNA. – Explique-moi‚ Macha‚ s’il te
plaît‚ pourquoi est-ce que les objets‚ chez vous‚ ils
tombent en pleine nuit ? Hein ? Vous allez me réveiller
tout le monde à la maison. Macha ! Eh‚ Macha !
Macha‚ tu pleures‚ ou quoi ? Sémione Sémionovitch‚
qu’est-ce qui se passe‚ non mais‚ chez vous ? Sémione
Sémionovitch ! Macha ! C’est une question‚ Macha‚
que je te pose. Pourquoi‚ Maria‚ est-ce que tu te tais ?
Pourquoi tu te tais‚ Maria ?

MARIA LOUKIANOVNA. – Par principe.

SÉRAFIMA ILINITCHNA. – Jésus-Marie‚ mais qu’est-ce que
c’est que ces nouvelles nouveautés‚ encore ? Hein ?
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MARIA LOUKIANOVNA. – Que Sémione parle‚ moi‚ je
refuse de parler.

SÉRAFIMA ILINITCHNA. – Sémione Sémionovitch ! Eh‚
Sémione Sémionovitch ! Pourquoi vous vous taisez‚
Sémione Sémionovitch ?

MARIA LOUKIANOVNA. – Par muflerie qu’il fait ça‚ ma-
man.

SÉRAFIMA ILINITCHNA. – Mais pourquoi‚ Sémione Sé-
mionovitch‚ vous faites une pantomime pareille ?
Hein ? Sémione Sémionovitch.

MARIA LOUKIANOVNA. – Sénia ! Sémione !

SÉRAFIMA ILINITCHNA. – Sémione Sémionovitch.

MARIA LOUKIANOVNA. – Et s’il faisait une attaque‚ ma-
man ?

SÉRAFIMA ILINITCHNA. – Voyons‚ Maria. Comme ça sans
prévenir ? Voyons. Sémione Sémionovitch !

MARIA LOUKIANOVNA. – Je vais voir‚ maman.

Dans le noir‚ résonnent les pas prudents de Maria
Loukianovna.

Sénia... Sénia !... Maman !

SÉRAFIMA ILINITCHNA. – Qu’est-ce qui se passe ?

MARIA LOUKIANOVNA. – Allume la bougie.
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SÉRAFIMA ILINITCHNA. – Mon Dieu qu’est-ce qu’il a ?

MARIA LOUKIANOVNA. – Allume la bougie‚ on te dit.

SÉRAFIMA ILINITCHNA. – Où elle est ? Où ?

MARIA LOUKIANOVNA. – Par terre‚ elle est‚ maman‚ par
terre. Tâte‚ maman‚ par terre. Par terre‚ tâte. Sénia‚
mon petit chéri‚ ne me fais pas peur‚ s’il te plaît...
Sénia... Maman‚ mais qu’est-ce que tu fais ?

SÉRAFIMA ILINITCHNA. – Je rampe‚ Macha‚ je rampe.

MARIA LOUKIANOVNA. – Ce n’est pas là‚ maman‚ que tu
dois ramper. Rampe autour du ficus‚ du ficus.

Le silence s’instaure. Puis‚ il y a quelque chose qui
tombe.

Mon Dieu‚ mais qu’est-ce que c’est ?

SÉRAFIMA ILINITCHNA. – Le ficus‚ ma petite Macha‚ le
ficus.

MARIA LOUKIANOVNA. – Je vais devenir folle‚ maman‚
garanti.

SÉRAFIMA ILINITCHNA. – Attends‚ ma petite Macha‚ at-
tends. Je n’ai pas encore rampé près de la commode.
Sainte Vierge mère de Dieu‚ je l’ai.

MARIA LOUKIANOVNA. – Allume-la‚ allume.

SÉRAFIMA ILINITCHNA. – Attends‚ ma petite Macha‚ tout
de suite. (Elle gratte une allumette.)


