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PERSONNAGES

FEMME.
VOIX 1 (JOE).
VOIX 2.
VOIX 3 (JOE JUNIOR).
VOIX 4.
AGENT DE POLICE.

ESPACE

Pièce principale d’une villa.

Pièce obscure. Fauteuil face au mur du fond. Tête 
blonde de femme, qui dépasse le dos du fauteuil.
Sur le mur blanc, projection de diapositives. Cette 
tête blonde, dont on ne voit pas le visage, semble 
regarder le défilé des diaposi tives, actionné par une 
autre femme, assise sur une chaise, pas loin.

Le téléphone sonne.
La femme sur la chaise se lève, décroche. Rien. Elle 
raccroche. Elle reste debout dans l’obscurité.

L’interphone sonne. Elle soupire. Elle laisse la 
sonnerie s’arrêter.

Sonnerie du téléphone à nouveau. Elle décroche.

VOIX 1. – Qu’est-ce qu’elle fait ?

FEMME. – …

VOIX 1. – Tu me situes ?

FEMME. – Elle n’est pas là.

VOIX 1. – Quoi, « elle n’est pas là » ?

FEMME. – J’ai dit qu’elle n’est pas là.

Temps.
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VOIX 1. – Elle est où ?

FEMME. – Je ne sais pas.

VOIX 1. – Tu ne sais pas où elle est ?

FEMME. – Je ne sais pas où elle est.

Temps.

VOIX 1. – Sortie se promener sur la plage ?

FEMME. – Je ne sais pas.

VOIX 1. – C’est ce qu’elle fait à cette heure…

FEMME. – …

VOIX 1. – Elle aime marcher sur le sable…

FEMME. – …

VOIX 1. – C’est l’heure du sable…

FEMME. – …

VOIX 1 soupire, puis. – Ok… Comment elle va ?

FEMME. – Comment ça ?

VOIX 1. – Quoi, « comment ça » ?

FEMME. – …

VOIX 1. – J’ai demandé comment elle allait.

FEMME. – …

VOIX 1. – C’est possible d’avoir une réponse ?

FEMME. – Je sais pas.

VOIX 1. – Tu ne sais pas si tu peux répondre ?

FEMME. – Je sais pas où – 

VOIX 1. – Elle va bien ?

FEMME. – Si elle va bien ?

VOIX 1. – Voilà. C’est ça.
(Femme observe la tête blonde qui n’a jamais 
bougé.)
Est-ce qu’elle va bien ?

FEMME. – J’ai dit qu’elle n’est pas là.

VOIX 1. – Et alors ?

FEMME. – Et alors j’ai – 

VOIX 1. – Ok… On peut la voir ?

FEMME. – J’ai dit qu’elle n’est pas là.

Temps.
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VOIX 1. – C’est que je l’ai pas vue depuis un mo-
ment.

FEMME. – …

VOIX 1. – Eh ? Eh oh ?

FEMME. – …

VOIX 1. – Tu réponds ? Y a quelqu’un ?

FEMME. – …

VOIX 1. – Toi, c’est sûr, tu ne vas pas bien…

Femme raccroche.
Temps.
Elle s’approche de la tête blonde, lève la main, 
l’agite devant le visage et observe si la tête a des 
réactions. Rien. Claque des doigts. Toujours rien.
Temps.
Elle reprend le combiné et téléphone.

FEMME. – Allô ?

VOIX 2. – Ouais ?

FEMME. – Eunice Murray.

VOIX 2. – Ouais…

FEMME. – …

VOIX 2. – Quelque chose ne va pas ?

FEMME. – …

VOIX 2. – Oh ?

FEMME. – Non…

VOIX 2. – Quoi, non ?

FEMME. – Non, tout va bien… Elle est de bonne 
humeur.

VOIX 2. – Ouais ?

FEMME. – Pleine d’énergie…

VOIX 2. – Ouais ?

FEMME. – … et d’entrain…

VOIX 2. – Mais… ?

FEMME. – …

VOIX 2. – Allô ? Allô ? Allô ?!

FEMME. – Il a téléphoné.

VOIX 2. – … Ah ?

FEMME. – …

Voix 2 raccroche. Femme se retrouve soudain un peu 
idiote avec le combiné à la main.
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Femme, seule, range des médicaments dans des 
tiroirs.
Sonnerie de l’interphone.
Elle s’avance, décroche.

FEMME. – Oui ?

VOIX 3. – C’est moi.

FEMME. – …

VOIX 3. – C’est Joe.

FEMME. – Joe ?

VOIX 3. – Joe !

FEMME. – Joe…

VOIX 3. – Eunice, c’est Joe. Joe Junior…

FEMME. – J’ai compris…

VOIX 3. – Vous m’ouvrez ?

FEMME. – …

VOIX 3. – Eunice ?

FEMME. – Oui ?

VOIX 3. – Il se passe quelque chose ?

FEMME. – Hein ?

VOIX 3. – Que se passe-t-il, Eunice ?

FEMME. – Rien, Junior. Il ne se passe rien.

VOIX 3. – Vous m’ouvrez ?

FEMME. – Junior, je ne comprends pas…

VOIX 3. – Qu’est-ce que vous ne comprenez pas, 
Eunice ?

FEMME. – Eh bien, où est votre père ?

VOIX 3. – Mon père ?

FEMME. – Oui Junior, votre père.
(Temps.)
Joe ?

VOIX 3. – Oui, Eunice ?

FEMME. – Vous êtes toujours là ?

VOIX 3. – Eunice, je suis là, bien sûr…

FEMME. – Alors répondez.

VOIX 3. – Je ne comprends pas, Eunice.

FEMME. – Qu’est-ce que vous ne comprenez pas, 
Junior ?
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VOIX 3. – Je ne comprends pas la question, Eunice.

FEMME. – Elle est pourtant simple, Junior.

Temps.

VOIX 3. – Vous m’ouvrez, Eunice ?

FEMME. – Vous êtes seul, Junior ?

VOIX 3. – Oui, Eunice.

FEMME. – Vous êtes seul ?

VOIX 3. – Oui, Eunice, je suis seul.

FEMME. – Votre père n’est pas avec vous ?

VOIX 3. – Non.

FEMME. – … Junior, vous voulez donc entrer sans 
votre père ?

VOIX 3. – Oui c’est bien cela, Eunice.

FEMME. – Votre père – 

VOIX 3. – Eunice ouvrez-moi.

FEMME. – …

Sonnerie intérieure. Femme sursaute.

VOIX 3. – Elle est là ?

FEMME. – Hein ?

VOIX 3. – Elle est là.

FEMME. – …

VOIX 3. – Je reconnais le signal. Ouvrez, Eunice.

Elle raccroche. S’approche de l’interphone intérieur. 
Appuie sur une touche.

FEMME. – Oui ?
(Silence.)
J’écoute.

Elle soupire. 
De la musique provient de l’interphone intérieur. 
Peut-être devine-t-on une voix.

FEMME. – C’est Joe. Joe Junior…

Voix impossible à entendre.
Sonnerie de l’interphone.
Elle lâche le doigt de la touche. Se lève et passe 
une porte.
Temps.
Sonnerie de l’interphone.
Elle revient.
Décroche l’interphone.

FEMME. – Junior ?

VOIX 3. – Eunice ?


