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Comédie en un acte



– Pourquoi pleures-tu alors ? 
– Parce que je suis seul.
– Tu es sûr d’être seul ? 
– Je perçois et je vis comme si j’étais seul.

Ingmar Bern, Dialogues entre solitaires, 
Stockholm, 1986.

L’auteur fait dans le texte original usage d’une ponctuation flottante, d’une concordance 
des temps déréglée, d’un recours fréquent à la répétition et à la variation, au pléonasme et 
à la redondance, à l’allitération et à l’assonance à des fins poétiques et rythmiques propres 
à son écriture. Les traducteurs ont respecté ce choix dans la version française. (N. D. T.)

Cette pièce a été traduite à l’initiative et avec le soutien de la Maison 
Antoine Vitez – centre international de la traduction théâtrale / Paris. 

Elle a été créée le 17 mars 2015 au Théâtre du Rond-Point à Paris, 
dans une mise en scène du collectif ildi!eldi.

Jeu et scénographie : Sophie Cattani, Michael Pas et Antoine 
Oppenheim.
Collaboration à la scénographie : Saskia Louwaard et Katrijn 
Baeten.
Lumière : Ludovic Bouaud.
Régie son lumière : Guillaume Parra.
Habillage : Pilar Ballester.

Production : ildi!eldi.
Coproduction : Théâtre du Rond-Point | Le Merlan, scène nationale à Marseille.
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PERSONNAGES

ELENA, 35-40 ans.
MARK, 60-70 ans.
JOSEPH, 60-70 ans.

Sur scène, Mark, Elena et Joseph. Longue pause. 
Tout le monde se tait pendant un certain temps, 
prolongé.

MARK. – Tu sais, Sarra, Markus ne pouvait pas être 
chez toi lundi dernier parce que lundi dernier il était 
chez Donald.

JOSEPH. – Oui, c’est vrai, lundi Markus était chez 
moi, il est arrivé chez nous le dimanche tard dans la 
soirée et il est reparti tôt le mardi matin pour attraper 
à onze heures le train pour Stockholm.

ELENA. – Donc, selon toi, je mens, Robert ? 

MARK. – Je voudrais éviter de prononcer des paroles 
aussi brutales, mais tu me l’accorderas, tu vas devoir 
m’expliquer d’une manière ou d’une autre quel 
est cet homme qui était dans notre maison lundi 
dernier.

ELENA. – Lundi dernier, c’est Markus qui était chez 
nous.

MARK. – Donald ? 
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JOSEPH. – Toute la journée de lundi dernier, Markus 
m’a rendu visite, et je vous le demande, arrêtons là 
cette étrange conversation.

MARK. – Je dois pourtant éclaircir ça, que diable ! 
J’ai le droit de savoir qui était chez ma femme en 
mon absence et pourquoi tu me mens, Sarra ?! 

ELENA. – Je ne te mens pas, Robert, lundi dernier, 
celui qui nous a rendu visite à la maison, c’est ton 
frère Markus.

MARK. – Sarra, je te prie d’arrêter, tu entends ?! 
Par respect pour moi, pour notre mariage, je te prie 
d’arrêter tout de suite ! 

JOSEPH. – Robert, je pense que nous devons tous 
arrêter cette conversation, puisque les choses sont 
allées aussi loin, et qu’il n’y a aucune solution 
raisonnable à cette question…

ELENA. – Il y a une solution raisonnable à la ques-
tion.
(Elena sort de sa poche un téléphone portable.)
Nous allons tout de suite appeler Markus et nous 
saurons tout.

MARK. – Seigneur, ne perds pas la tête, Sarra, à 
quoi bon tout ce cirque, à quoi bon mêler ce pauvre 
Markus à cette histoire, ça suffit, je t’en prie.

Elena parle au téléphone.

ELENA. – Allô. Salut Markus. Ah, ah. C’est Sarra, 
à côté de moi, il y a ton frère Robert, je crois qu’il 
veut te poser je ne sais trop quelle question, je lui 
passe le téléphone… Comment ? Non, non tout est 
en ordre avec votre maman, Robert va lui-même tout 
t’expliquer tout de suite.

Elena passe le téléphone à Mark.

MARK. – Allô. Salut Markus. Ah ah. Je crois que les 
guêpes de l’été nous piquent encore en novembre. 
Comment va, vieux ? Comment ? Ouh ! Non, non. 
C’est juste qu’ici, on sait pas quoi faire. Non, on 
n’est pas à la maison, et il y a aussi Donald avec 
nous ici, on est trois ici et, à vrai dire, on s’est un 
peu bourré la tête de conneries, et voilà, je crois, 
que maintenant c’est ta tête à toi qu’on veut bourrer 
de conneries. Maman ? Je lui ai parlé, ce matin, 
et elle a dit qu’elle ne voulait pas encore rentrer, 
et du coup, je prévois de la récupérer la semaine 
prochaine, parce qu’elle t’a dit quelque chose à ce 
sujet ? Waouh, Silent ! Ouille, alors ce Silent, écoute, 
Markus, depuis que notre père est mort, à peine deux 
ans d’écoulés, et voilà que notre mère reçoit ce Silent 
de plus en plus souvent chez elle. Je suis sûr que 
son envie de rester à la maison de repos jusqu’à la 
fin novembre est précisément liée à ça. À propos, 
Markus, est-ce que tu es passé nous rendre visite 
lundi dernier, quand j’étais justement allé voir notre 
mère ? Ouais. Oui ?! Non, mais pourquoi alors ? 
Pourquoi elle m’en a parlé alors, eh ben c’est juste 
que… ? Pfouh. Donc, tu étais effectivement chez 
nous lundi dernier ? Mais non, tout est en ordre, je 
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voulais juste clarifier parce que… Bien sûr que si, 
Sarra me l’a dit…, c’est juste… Attends, écoute… 
Non, non, rien… Dommage que nous n’ayons pas 
pu nous voir, j’espère que ce lundi, tu repasseras 
chez nous, d’accord ? Comment ? Ah, ce lundi tu as 
l’intention de répondre à une invitation de Donald ? 
Ouais. Il t’a convié. Mais tu n’étais pas déjà chez 
lui lundi dernier, Markus ? Comment ?! Ah, diable, 
oui bien sûr ! Excuse-moi, je ne me moque pas de 
toi, c’est juste qu’aujourd’hui j’ai effectivement du 
mal à réfléchir. Non, je ne suis pas malade, Markus. 
Tout est en ordre. J’ai été ravi de t’entendre, mon 
cher et donc à notre rencontre de lundi prochain. 
Ah, oui ! Oui, oui, j’ai oublié que tu allais chez 
Donald. Pardonne-moi, à vrai dire, on a un peu 
fumé ici, enfin, tu sais bien quoi. Je ne veux pas en 
parler au téléphone… enfin tu sais bien, enfin quand 
on a fumé ça, alors…, enfin… enfin ce ne sont 
pas de simples cigarettes, mais tu comprends bien 
lesquelles, bref c’est pas une conversation à avoir 
au téléphone…, enfin je crois que tu as compris de 
quoi je…, après ça on commence aussi à rire très 
fort, ha ha.

Mark commence à rire. Il rit comme s’il avait 
effectivement fumé de la marijuana.

MARK, à travers son rire. – Pardonne-moi, Markus… 
j’ai du mal à parler là tout de suite parce que je suis 
en train de rire… Je repasse le téléphone à Sarra… 
qu’elle t’explique tout…

Mark passe le téléphone à Elena et se calme peu 
à peu.

ELENA. – Oui, Markus. Bien sûr que oui, tout est en 
ordre. Juste qu’on fait un peu les fous et c’est tout. 
Oui, oui, tout, vraiment, va très bien. Tu connais 
ton frère, il ne perdra jamais complètement la tête. 
On t’aime, j’ai été ravie de t’entendre. À la pro-
chaine, Markus. Donald aussi te passe son bonjour, 
il est là tout de suite en train de te faire signe avec 
sa main. Je lui transmets sans faute. Au revoir, 
Markus.
(Elena range le téléphone dans sa poche.)
Tu as le bonjour de Markus, Donald.

Pause. Elena et Mark regardent Joseph.

MARK. – Que se passe t-il, Donald ? 

JOSEPH. – Je ne sais pas.

MARK. – Dans quel sens, tu ne sais pas ? 

JOSEPH. – Je ne sais pas quoi vous dire.

MARK. – Mais, tu devrais, probablement, nous 
expliquer pour quelles raisons tu as eu besoin de 
tout ça ? 

JOSEPH. – Eu besoin de quoi, Robert ? 

MARK. – Eu besoin de tout ça là, Donald. De tout 
ce jeu avec Markus et son séjour imaginaire dans ta 
maison lundi. C’était pourtant pas juste une blague, 
Donald. À cause de toi, Sarra et moi, nous avons 
failli nous fâcher…
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ELENA. – Nous nous sommes fâchés, Robert.

MARK. – Comment ? 

ELENA. – Tu viens de dire tout de suite que « nous 
avons failli nous fâcher », alors que moi je tiens à 
préciser que nous nous sommes fâchés, Robert.

MARK. – Eh ben voilà, c’est encore pire.
(Pause. Tout le monde se tait pendant un temps.)
Eh bien, pourquoi tu te tais, Donald ? 

JOSEPH. – Les guêpes de l’été nous piquent encore 
en novembre.

MARK. – Le diable t’emporte, Donald ! T’as vraiment 
décidé de te moquer de nous aujourd’hui ou quoi ?! 
Donald ?! 
(Pause. Mark se calme et regarde Joseph avec 
empathie.)
Tu vas si mal que ça, Donald ? Raconte-nous.

Pause.

JOSEPH. – Je suis fatigué, vous comprenez ? Je ne 
sais même pas comment vous expliquer ça. Je suis 
très très fatigué, de tout ce qui m’entoure. De tout, 
littéralement de tout ce que je vois. Je suis fatigué 
de ces arbres, de la rue derrière ma fenêtre. Fatigué 
de ma fenêtre, des rideaux à ma fenêtre. De la vue 
derrière ma fenêtre. Je suis fatigué des oiseaux qui 
passent dans le ciel et de leurs chants tous les matins 
et tous les soirs. Je suis fatigué du petit déjeuner, 
du déjeuner et du souper. Fatigué des mots, de mon 

chien, de ma femme, du fait que le jour se change 
en nuit en permanence et vice versa. Je suis fatigué 
des journaux d’actualités, fatigué du parfum de 
savon dans nos toilettes, fatigué des sourires de 
mes voisins, fatigué de la couleur des murs dans ma 
maison. Fatigué des mots qu’il est indispensable de 
prononcer tous les jours. Fatigué de l’eau qu’il faut 
boire pour ne pas mourir de soif. Je suis fatigué de 
tout, vous comprenez, de tout ce qui m’entoure et 
même de ce que j’ai à l’intérieur de moi. Je suis 
fatigué de mon cœur, de mes poumons et de tout 
mon sang qui coule dans mes veines. Mais plus 
que tout au monde je suis fatigué de moi-même, 
vous comprenez ? Je ne sais même pas comment 
on peut expliquer ça. Vous comprenez, c’est que je 
suis toujours avec moi-même, où que je débarque, 
je suis toujours là. Et pas une minute où je pourrais 
rester ne serait-ce qu’un peu sans moi-même. Et 
même pendant mon sommeil, je ressens malgré 
tout ma présence. Je suis toujours avec moi-même 
et ça fait tant d’années que je suis fatigué de moi 
que je ne peux plus supporter ma propre présence, 
mais, malheureusement, personne ne peut rien y 
faire, et je ne sais pas comment me débarrasser de 
moi, j’ai déjà pensé au suicide, mais le courage me 
manque, et puis, ça me dégoûte de penser que je 
puisse ressembler à tous ces imbéciles de poètes et 
de musiciens de rock que je ne supporte pas, comme 
l’autre Jim Morrison.

ELENA. – Jim Morrison ne s’est pas suicidé, Donald, 
il est mort, jeune, mais il est mort de sa propre 
mort.
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JOSEPH. – Et alors, qu’est-ce que ça vient faire là, 
vous comprenez bien de quoi je parle ?

Pause.

MARK. – Quand est-ce que tu t’es rendu la dernière 
fois chez ton psychothérapeute, Donald ? 

JOSEPH. – Je n’ai pas et je n’ai jamais eu aucun 
psychothérapeute, contrairement à certains.

MARK. – Contrairement à certains qui, Donald ? 

JOSEPH. – Contrairement à certains qui fréquentent 
des psychothérapeutes.

MARK. – Quel mal y a-t-il à se rendre de temps en 
temps chez un psychothérapeute ? Je crois que si toi, 
Donald, tu te rendais ne serait-ce que de temps en 
temps chez un psychothérapeute, tu n’éprouverais 
pas certaines des difficultés que tu éprouves là tout 
de suite. Parce qu’un bon psychothérapeute, saura 
toujours te conseiller ce qu’il faut faire pour ne pas 
ressentir de la fatigue à cause du chant des oiseaux 
derrière ta fenêtre. Tu comprends de quoi je parle ? 

JOSEPH. – Je ne suis pas malade, Robert. Je sais 
parfaitement que je ne suis pas malade.

MARK. – Bien, mais y a-t-il quelqu’un d’autre, à part 
toi, qui le sache ? 

JOSEPH. – Bien sûr. Ma femme sait que je ne suis 
pas malade. Mes enfants savent que je ne suis pas 

malade. Ton frère Markus sait que je ne suis pas 
malade.

MARK. – À propos, concernant Markus. Pour quelle 
raison as-tu inventé toute cette histoire avec Markus, 
Donald ? 

JOSEPH. – Je ne sais pas, Robert. Je suis très très 
fatigué, n’entends-tu donc pas ce que je viens de 
te dire là ? 

Pause. Tout le monde se tait un temps.

MARK. – Il semble que tu aies effectivement besoin 
de parler à un bon psychothérapeute, Donald. Je 
peux te recommander un très bon psychothérapeute. 
Effectivement très, très bon.

Pause.

JOSEPH. – Robert, je veux te dire que Markus n’était 
pas chez vous lundi dernier, parce qu’il était chez 
moi. Il était, vraiment, chez moi, Robert.

MARK. – Je t’en prie, Donald. Je ne suis pas du tout 
en colère contre toi, je vois que chez toi tout n’est 
pas vraiment en ordre, et je veux t’aider. Laisse-moi 
appeler tout de suite un psychothérapeute que je 
connais pour que vous conveniez d’un rendez-
vous. 

JOSEPH. – Ooh, Robert, Robert ! Je ne voulais surtout 
pas mêler ma femme à cette affaire, mais visiblement 
il va falloir.


