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« Au pied du mur sans porte. »

C’est comme une obligation de rendre possible
le seul impossible. On dirait les éclats d’une méta-
physique analphabete. L’éventualité d’étre congu et
de ne pas naitre instaure un doute universel, ébranle
le monde parce que, justement, ce n’est peut-&tre
qu’une éventualité.

CLAUDE REGY



PERSONNAGES

LIBELLULE, un enfant de 6 ans, puis de 15 et 17.
LE DouBLEk, le jumeau de Libellule, mort avant
d’étre né.

LA MERE de Libellule et de la petite sceur, une femme
de service.

LA DIRECTRICE de [’école primaire.

L’ INSTITUTRICE.

MAGICIEN-CHEF.

MAGICIEN.

POLICIER-CHEF, inspecteur Johnny, chevalier de la
brigade anticriminelle.

POLICIER.

POLICIER STAGIAIRE.

LE CRIQUET, un jeune homme en grande dépendance
de produits stupéfiants.

JR, un commercant de Uillicite.

WELLS, un jeune homme du Couvercle.

LouLa, une jeune fille, une apparition.

La PeTITE SE&UR de Libellule, une enfant de 5 ans,
puis de 13.
L’ENFANT MALTRAITE.

Et des policiers, des garcons des halls, des adoles-
cents du Couvercle.



PREMIERE EPOQUE

Le trou du cul de Satan

LE DouBLE, au public. — Alors le mec, c’est la cin-
quieme fois qu’il vient. Il vient comme ¢a, me regarde
droit dans les yeux... il est fou lui ! Et il commence
a cogner. Il cogne, il cogne, il tape dessus... Ah !
vas-y cogne ! cogne ! Il cogne, il pense que ca va
s’ouvrir, ¢a s’ouvre pas. Qu’est-ce qu’il y a mon
vieux ? Arréte de faire ¢a je lui dis. Et il continue de
taper, il dit ouvre, ouvre ! Il supplie, ouvre ! Ok je
regarde, y arien, y a pas de porte. Regarde comment
je vais lui niquer des billets a ce bouffon ! Hé, j’ai
I’adresse d’un bon serrurier je lui dis, toutes taxes
comprises ! Voilacomment les faibles s’affaiblissent
a voir des choses qui sont pas la. Et il se cogne le
front, balance les poubelles contre le mur, il supplie,
frappe, il frappe de tout son corps contre le mur, il
s’élance et il dit ouvre-toi ! ouvre-toi ! Et il retombe
comme ¢a en arriere sur le trottoir.

Vas-y, ouvre-toi !

Qu’est-ce que tu fais Ali Baba ?

J attends qu’on m’ouvre !



Mais tu crois qu’il y a une porte je lui dis ! Et il crie.
C’est 12, je veux récupérer mes affaires ! Faut qu’je
rentre avant que le soleil me pourrisse ! Tu peux
toujours attendre qu’on t’ouvre la porte, je lui dis,
tu peux toujours attendre, on t’ouvrira jamais, y a
pas de porte.

Mais il cognait la, c’est la qu’il avait décidé de taper
parce qu’il était né 1a, alors il s’est dit je vais taper la.
A quatre heures du matin il attendait encore devant
le mur. Je vais taper la et il voyait pas que la sortie
c’était ailleurs. On était la, on était tous dans le hall,
qu’est-ce qu’on a rigolé... Picoti picota ferme la
porte et puis casse-toi | On a rigolé, c’était au pied
du mur sans porte.

La carte Orange

Une mere et son fils de 6 ans sur le cheminde l’école.
1l porte un cartable plus grand que lui et d’énormes
lunettes qu’il perd sans cesse.

La MERE. — Y a un garcon qu’il est 1a, il a perdu la
carte Orange dans le bus, il part a I’école un petit
peu loin, il a pris le bus, il a perdu deux fois la carte
Orange et une fois ses habits, et son pere il dit cherche
ta carte Orange, cherche ta carte Orange ! J’ai pas
trouvé papa, j’ai pas trouvé papa ! Si t’as perdu ta
carte Orange ! pourquoi tu perds toujours tes affaires,
t’as perdu ton blouson, t’as perdu ton pull, tu perds
toujours tes affaires !

Et voila le pauv’ garcon il parte a son école.

LiBELLULE. — Il pleut... il pleut... il pleut... Flaque
d’eau ! Vent... ride les lage le nage les nuages !

1l court et trébuche.
La MERE. — Mais ou tu cours comme ¢a ?

LIBELLULE. — Je perds tout le temps la carte Orange
et il pleut.

La MERE. — Tu I’as perdue ou ?

LIBELLULE. — J’ai oublié.

La MERE. — T’as oublié ! T as dit t’étais 1a, ca t’as
oublié ? T’as oublié ! Mon fils, il a perdu la carte
Orange, il aperdu ses habits, c’est¢a ?On vat’amener
passer des examens pour le retard d’école, c’est tou-
jours la méme chose, pour le retard d’école.
LIBELLULE. — Je suis un peu idiot ou pas ?

La MERE. — Non non tu es normal parce que tu es.

LIBELLULE. — Mais je mets ces chaussures a 1’envers
ou a I’endroit ?

La MERE. — Tes lunettes, elles sont ou ?

LBELLULE. — Elles sont en bas je crois... je sais
pas.

La MEiRre.—Comment tu vas faire pour bien travailler
et pour voir tes pieds ?



LiBELLULE. — Je les vois bien.

La MERE. — Oui ? Apres ca va s’arranger pour toi
si tu mets bien ces chaussures a 1’endroit. Je fais
beaucoup de soucis pour toi ! On va te ramener chez
des gens et ils vont bien s’occuper de toi...

LIBELLULE. — Mais on va aller voir des psychiatres...
pour ma téte ?

La MEkRE. — Non non on va jamais voir de psy-
chiatre.

LIBELLULE. — Alors on va m’envoyer voir les psy-
chologues...

La ME&rE. — Si si psychologue, oui on va voir des
psychologues de I’école, c’est le propre des enfants,
ils ont du retard de 1’école.

LIBELLULE. — Beaucoup, hein ! J’en ai déja vu beau-
coup !

LA MERE. — Oui. (Au public.) 1l arrive pas a suivre
les classes a vingt ! Ben dis ! Il arrive pas a suivre
la classe de vingt, il va changer d’école, ¢a fera la
classe de dix. Comme ¢a il peut traper les cours, il
peut travailler.

Voici l’école, ’arbre de la cour, des petites pelouses
tendres. Surgit la directrice.

LA DIReCTRICE.— Bonjour, vous allez bien ? Comment
ca se passe a la maison pour le petit, ca va ? Hier,

contrdle sur les triangles, trois sur vingt, j’ai dit ah !
il a pas pris la régle, il a pas tracé les traits droits.

LiBELLULE. — Est-ce que je suis pas un peu bi-
zarre ?

La MERE. — Oui il va y arriver. Non c’est pas un
peu blizarre mais tu as du retard de 1’école, tu as
du retard.

La DirectrICE. — Il perd souvent quelque chose ?

La MERE. — Bah régulierement oui, il est tourdi, il
s’en fiche, on lui achete des vétements, il les perd,
il est dans la lune... Une fois il laisse le cartable a
I’école etune fois il part de lamaison sans le cartable !
Il est ou ton cartable ? Ah ! Il peut pas étre sans les
lunettes, il a déja perdu une mais il en a deux.

LIBELLULE. — Sinon tant pis je les trouverai peut-étre
lundi.

La MERE. — Il veut pas venir le matin. Il veut pas
s’habiller.

La DirectrICE. — Il préfere les réves a 1’école.
Qu’est-ce qu’il se passe ? Il faudrait peut-Etre qu’on
se rencontre toutes les deux un petit peu dans mon
bureau pour en parler...

LiBELLULE. — On n’attend pas un déclic ?

LA DIRECTRICE. — Mais je sais pas...



La MEiRE. — Non y a pas de déclic.
La DIRecTRICE. — 1l pleure ?
LA MERE. — Oui il pleure.

La DIRECTRICE. — L’école fait peur. Je ne dis pas que
je suis une école miracle.

LIBELLULE. — Y a pas une maitresse qui dit va y avoir
un déclic ?

11 s’enfuit en courant. La mere le suit.

La MERE. — Il pleure mais j’ai pas le temps alors je...
voila... je peux pas... je I’dépose !

Libellule seul. Les vapeurs bleudtres de l’irréel en-
veloppent la vision idéale qu’il a de sa mere.

La MERE. — Tu as I’air bien sérieux ! Cette école
est particulierement dure parce qu’il y a de la terre.
Quand il pleut il y a la terre. Vous sortez, vous voyez
il pleut, y ade la pelouse partout et des fleurs grandes.
Les enfants, vous pouvez pas leur interdire, méme si
vous leur interdisez, vous savez ce que c’est qu'un
enfant : c’est interdit, on y va ! Ceux qui ne font pas
les choses interdites parce qu’ils aiment trop leurs
parents, on ne les regarde jamais.

Ily avait un petit garcon qui était fait de deux moiti€s
différentes, I’ceil gauche toujours triste et I’autre qui
brille de gaieté, un pied qui trébuche et ’autre qui
joue au foot. Comme c’est pas treés haut, ¢ca passe
par-dessus le ciel et ca cogne les étoiles... donc

automatiquement c¢a va partout, et la terre y en a
partout. Et 1a, c¢’est le bonheur des heures de soleil.
Et ils perdent tout. Y a des vétements partout, ils
perdent tout. Mais y a personne qui... y a personne
qui... Le monde est un songe... Tes affaires ? Oh !
elles sont a I’école ! Je peux pas y aller tous les jours
mais de temps en temps je dis a la directrice, voila,
ils ont perdu ca et ca, donc elle me laisse rentrer
comme tous les parents, on rentre et la lumicre
rayonne dans le hall, tout est accroché au mur, et
on retrouve nos affaires.

Un enfant est venu a la maison

Chambre de Libellule.

LA MERE. — Tu veux jouer le bonhomme ? C’est vrai
t’es petit, tu joues toujours le bonhomme, les soldats,
t’aimes beaucoup ¢a.

Libellule fouille dans un sac énorme d’une matiere
un peu organique, les yeux fixes, il cherche son
Gognhomme.

LiBELLULE. — Qui va la ? Vous avez fait le feu au
chateau de la princesse, on dit qu’elle est trés ma-
lade... Ah ! Monsieur le justicier, c’est a cause de
sescheveux... Etau-delades astres, I’argent, 1’argent
liquide... Bonhomme, le peuple est la en bas entassé
par milliers et nous avons fracassé le chateau... Sous



les décombres parmi les pierres et les poutres... (1]
sort du sac un bonhomme aux cheveux bouclés et
brillants, vigoureusement constitué, avec des poings
énormes.) J’sais pas ! C’est ce sang ! Il est temps
maintenant de vous dévoiler le secret qui pese sur ce
monstre, monsieur le justicier, réveillez-vous ! Je
vous fais une tartine de saucisson trempée dans du
chocolat de caca. Bourberon, qu’est-ce encore que
cette histoire ? Ouvrez la porte ! Ah il est la ! Com-
ment ¢a ? Mais t’es pas... Moi j’suis seul. (La colere
de ’enfant imprime au corps du jouet des impulsions
mécaniques.) Je suis tout petit j’ai vraiment... Je
joue avec ce sale... avec le Gognhomme tout seul.
Montre ton talent, parle ou je te balance de long en
large dans le grand ciel bleu... Grenouille ! Il tombe,
il alaché et s’écrabouille sur le sol. (Le jouet se casse
et perd un bras.) Je touche le ventre, y a rien, hein !
Y apas le ceeur, y arien. Réveille-toi ! Cay est, c’est

ca.

Un temps.

Le Gognhomme se reléve tout seul, il est de dimen-
sion humaine. Avec un sourire figé il s’avance vers
I’enfant.

LE DouBLE. — Moi je suis hongrois et vive Budapest !

Vive la Hongrie ! J’étais tout au bout de la Hongrie
en train d’emballer mes idées.

LIBELLULE. — Qu’est-ce que tu t’es fait a la main ?
LE DoUBLE. — Je me suis cassé.

LiBELLULE. — Comment tu t’es fait ca ?

LE DouBLE. —J’ai attrapé un arbre. Apres, la branche
elle s’est cassée.

LiBELLULE. — C’est vrai ? Et t’es tombé ?

LE DouBLE.—Oui.J admirais les grands arbres. Il fait
froid sur la terre et le bois cofite de 1’argent.

LiBELLULE. — T’as dii avoir peur quand t’es tombé ?

LE DouBLE. — Pas trop... En fait je croyais que je me
suis réatterri sur mes pieds avec rien.

LiBELLULE. — C’est miracle.

Le DousLE. — Un p’tit peu j’ai pleuré mais j’ai dit que
je suis un militaire donc je ne dois pas pleurer. Un
militaire qui défendait la forét hongroise, je bloquais
la route... Hola ! Vous autres, pas si vite | Quoi ?
Qu’apportes-tu ? Rien du tout ? Alors on ne passe
pas ! Prépare quelque chose, quelques maladies ! En
six minutes, j’ai tué cinq lievres.

Moi, c’est le miracle ?

LIBELLULE. — Ah oui.

LE DouBLE. — Dis a maman que je suis passé. Moi
la Hongrie c’est trés beau pays, y a énormément
de choses a voir. Y a plein d’enfants endormis qui
attendent de naitre. La plus grande Hongroise, elle
s’appelle le temps, c’est elle dans le Parlement qui
ouvre les grandes portes, si vous voyez elle est un
peu comme c¢a (il fait le signe de la croix avec deux
doigts), comme ¢a... Parce qu’en fait on 1’a volée,



