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« Au pied du mur sans porte. »
 

C’est comme une obligation de rendre possible 
le seul impossible. On dirait les éclats d’une méta-
physique analphabète. L’éventualité d’être conçu et 
de ne pas naître instaure un doute universel‚ ébranle 
le monde parce que‚ justement‚ ce n’est peut-être 
qu’une éventualité.

CLAUDE RÉGY



PERSONNAGES

LIBELLULE‚ un enfant de 6 ans‚ puis de 15 et 17.
LE DOUBLE‚ le jumeau de Libellule, mort avant 
d’être né.
LA MÈRE de Libellule et de la petite sœur‚ une femme 
de service.
LA DIRECTRICE de l’école primaire.
L’INSTITUTRICE.
MAGICIEN-CHEF.
MAGICIEN.
POLICIER-CHEF‚ inspecteur Johnny‚ chevalier de la 
brigade anticriminelle.
POLICIER.
POLICIER STAGIAIRE.
LE CRIQUET‚ un jeune homme en grande dépendance 
GH�SURGXLWV�VWXSpÀDQWV�
JR‚ un commerçant de l’illicite.
WELLS‚ un jeune homme du Couvercle.
LOULA‚ XQH�MHXQH�ÀOOHÄ�XQH�DSSDULWLRQ�
LA PETITE SŒUR de Libellule‚ une enfant de 5 ans‚ 
puis de 13.
L’ENFANT MALTRAITÉ.

Et des policiers‚ des garçons des halls‚ des adoles-
cents du Couvercle.
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PREMIÈRE ÉPOQUE

Le trou du cul de Satan

LE DOUBLE‚ au public. – Alors le mec‚ c’est la cin-
quième fois qu’il vient. Il vient comme ça‚ me regarde 
droit dans les yeux… il est fou lui ! Et il commence 
à cogner. Il cogne‚ il cogne‚ il tape dessus… Ah ! 
vas-y cogne ! cogne ! Il cogne‚ il pense que ça va 
s’ouvrir‚ ça s’ouvre pas. Qu’est-ce qu’il y a mon 
vieux ? Arrête de faire ça je lui dis. Et il continue de 
taper‚ il dit ouvre‚ ouvre ! Il supplie‚ ouvre ! Ok je 
regarde‚ y a rien‚ y a pas de porte. Regarde comment 
je vais lui niquer des billets à ce bouffon ! Hé‚ j’ai 
l’adresse d’un bon serrurier je lui dis‚ toutes taxes 
comprises ! Voilà comment les faibles s’affaiblissent 
à voir des choses qui sont pas là. Et il se cogne le 
front‚ balance les poubelles contre le mur‚ il supplie‚ 
frappe‚ il frappe de tout son corps contre le mur‚ il 
s’élance et il dit ouvre-toi ! ouvre-toi ! Et il retombe 
comme ça en arrière sur le trottoir.
Vas-y‚ ouvre-toi !
Qu’est-ce que tu fais Ali Baba ?
J’attends qu’on m’ouvre !
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Mais tu crois qu’il y a une porte je lui dis ! Et il crie. 
C’est là‚ je veux récupérer mes affaires ! Faut qu’je 
rentre avant que le soleil me pourrisse ! Tu peux 
toujours attendre qu’on t’ouvre la porte‚ je lui dis‚ 
tu peux toujours attendre‚ on t’ouvrira jamais‚ y a 
pas de porte.
Mais il cognait là‚ c’est là qu’il avait décidé de taper 
parce qu’il était né là‚ alors il s’est dit je vais taper là. 
À quatre heures du matin il attendait encore devant 
le mur. Je vais taper là et il voyait pas que la sortie 
c’était ailleurs. On était là‚ on était tous dans le hall‚ 
qu’est-ce qu’on a rigolé… Picoti picota ferme la 
porte et puis casse-toi ! On a rigolé‚ c’était au pied 
du mur sans porte.

La carte Orange

8QH�PqUH�HW�VRQ�ÀOV�GH���DQV�VXU�OH�FKHPLQ�GH�O·pFROH��
Il porte un cartable plus grand que lui et d’énormes 
lunettes qu’il perd sans cesse.

LA MÈRE. – Y a un garçon qu’il est là‚ il a perdu la 
carte Orange dans le bus‚ il part à l’école un petit 
peu loin‚ il a pris le bus‚ il a perdu deux fois la carte 
Orange et une fois ses habits‚ et son père il dit cherche 
ta carte Orange‚ cherche ta carte Orange ! J’ai pas 
trouvé papa‚ j’ai pas trouvé papa ! Si t’as perdu ta 
carte Orange ! pourquoi tu perds toujours tes affaires‚ 
t’as perdu ton blouson‚ t’as perdu ton pull‚ tu perds 
toujours tes affaires !
Et voilà le pauv’ garçon il parte à son école.

LIBELLULE. – Il pleut… il pleut… il pleut… Flaque 
d’eau ! Vent… ride les lage le nage les nuages !

Il court et trébuche.

LA MÈRE. – Mais où tu cours comme ça ?

LIBELLULE. – Je perds tout le temps la carte Orange 
et il pleut.

LA MÈRE. – Tu l’as perdue où ?

LIBELLULE. – J’ai oublié.

LA MÈRE. – T’as oublié ! T’as dit t’étais là‚ ça t’as 
RXEOLp�"�7·DV�RXEOLp���0RQ�ÀOVÄ�LO�D�SHUGX�OD�FDUWH�
Orange‚ il a perdu ses habits‚ c’est ça ? On va t’amener 
passer des examens pour le retard d’école‚ c’est tou-
jours la même chose‚ pour le retard d’école.

LIBELLULE. – Je suis un peu idiot ou pas ?

LA MÈRE. – Non non tu es normal parce que tu es.

LIBELLULE. – Mais je mets ces chaussures à l’envers 
ou à l’endroit ?

LA MÈRE. – Tes lunettes‚ elles sont où ?

LIBELLULE. – Elles sont en bas je crois… je sais 
pas.

LA MÈRE. – Comment tu vas faire pour bien travailler 
et pour voir tes pieds ?



1514

LIBELLULE. – Je les vois bien.

LA MÈRE. – Oui ? Après ça va s’arranger pour toi 
si tu mets bien ces chaussures à l’endroit. Je fais 
beaucoup de soucis pour toi ! On va te ramener chez 
des gens et ils vont bien s’occuper de toi…

LIBELLULE. – Mais on va aller voir des psychiatres… 
pour ma tête ?

LA MÈRE. – Non non on va jamais voir de psy-
chiatre.

LIBELLULE. – Alors on va m’envoyer voir les psy-
chologues…

LA MÈRE. – Si si psychologue‚ oui on va voir des 
psychologues de l’école‚ c’est le propre des enfants, 
ils ont du retard de l’école.

LIBELLULE. – Beaucoup‚ hein ! J’en ai déjà vu beau-
coup !

LA MÈRE. – Oui. (Au public.) Il arrive pas à suivre 
les classes à vingt ! Ben dis ! Il arrive pas à suivre 
la classe de vingt‚ il va changer d’école‚ ça fera la 
classe de dix. Comme ça il peut traper les cours‚ il 
peut travailler.

Voici l’école, l’arbre de la cour, des petites pelouses 
tendres. Surgit la directrice.

LA DIRECTRICE. – Bonjour‚ vous allez bien ? Comment 
ça se passe à la maison pour le petit‚ ça va ? Hier‚ 

contrôle sur les triangles‚ trois sur vingt, j’ai dit ah ! 
il a pas pris la règle‚ il a pas tracé les traits droits.

LIBELLULE. – Est-ce que je suis pas un peu bi-
zarre ?

LA MÈRE. – Oui il va y arriver. Non c’est pas un 
peu blizarre mais tu as du retard de l’école‚ tu as 
du retard.

LA DIRECTRICE. – Il perd souvent quelque chose ?

LA MÈRE. – Bah régulièrement oui‚ il est tourdi, il 
V·HQ�ÀFKHÄ�RQ�OXL�DFKqWH�GHV�YrWHPHQWVÄ�LO�OHV�SHUGÄ�
il est dans la lune… Une fois il laisse le cartable à 
l’école et une fois il part de la maison sans le cartable ! 
Il est où ton cartable ? Ah ! Il peut pas être sans les 
lunettes‚ il a déjà perdu une mais il en a deux.

LIBELLULE. – Sinon tant pis je les trouverai peut-être 
lundi.

LA MÈRE. – Il veut pas venir le matin. Il veut pas 
s’habiller.

LA DIRECTRICE. – Il préfère les rêves à l’école. 
Qu’est-ce qu’il se passe ? Il faudrait peut-être qu’on 
se rencontre toutes les deux un petit peu dans mon 
bureau pour en parler…

LIBELLULE. – On n’attend pas un déclic ?

LA DIRECTRICE. – Mais je sais pas…
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LA MÈRE. – Non y a pas de déclic.

LA DIRECTRICE. – Il pleure ?

LA MÈRE. – Oui il pleure.

LA DIRECTRICE. – L’école fait peur. Je ne dis pas que 
je suis une école miracle.

LIBELLULE. – Y a pas une maîtresse qui dit va y avoir 
un déclic ?

Il s’enfuit en courant. La mère le suit.

LA MÈRE. – Il pleure mais j’ai pas le temps alors je… 
voilà… je peux pas… je l’dépose !

Libellule seul. Les vapeurs bleuâtres de l’irréel en-
veloppent la vision idéale qu’il a de sa mère.

LA MÈRE. – Tu as l’air bien sérieux ! Cette école 
est particulièrement dure parce qu’il y a de la terre. 
Quand il pleut il y a la terre. Vous sortez‚ vous voyez 
LO�SOHXWÄ�\�D�GH�OD�SHORXVH�SDUWRXW�HW�GHV�ÁHXUV�JUDQGHV��
Les enfants‚ vous pouvez pas leur interdire‚ même si 
vous leur interdisez‚ vous savez ce que c’est qu’un 
enfant : c’est interdit‚ on y va ! Ceux qui ne font pas 
les choses interdites parce qu’ils aiment trop leurs 
parents‚ on ne les regarde jamais.
Il y avait un petit garçon qui était fait de deux moitiés 
différentes‚ l’œil gauche toujours triste et l’autre qui 
brille de gaieté‚ un pied qui trébuche et l’autre qui 
joue au foot. Comme c’est pas très haut‚ ça passe 
par-dessus le ciel et ça cogne les étoiles… donc 

automatiquement ça va partout‚ et la terre y en a 
partout. Et là‚ c’est le bonheur des heures de soleil.
Et ils perdent tout. Y a des vêtements partout‚ ils 
perdent tout. Mais y a personne qui… y a personne 
qui… Le monde est un songe… Tes affaires ? Oh ! 
elles sont à l’école ! Je peux pas y aller tous les jours 
mais de temps en temps je dis à la directrice‚ voilà‚ 
ils ont perdu ça et ça‚ donc elle me laisse rentrer 
comme tous les parents‚ on rentre et la lumière 
rayonne dans le hall‚ tout est accroché au mur‚ et 
on retrouve nos affaires.

Un enfant est venu à la maison

Chambre de Libellule.

LA MÈRE. – Tu veux jouer le bonhomme ? C’est vrai 
t’es petit‚ tu joues toujours le bonhomme‚ les soldats‚ 
t’aimes beaucoup ça.

Libellule fouille dans un sac énorme d’une matière 
XQ� SHX� RUJDQLTXHÄ� OHV� \HX[� À[HVÄ� LO� FKHUFKH� VRQ�
Gognhomme.

LIBELLULE. – Qui va là ? Vous avez fait le feu au 
château de la princesse‚ on dit qu’elle est très ma-
lade… Ah ! Monsieur le justicier‚ c’est à cause de 
ses cheveux… Et au-delà des astres‚ l’argent‚ l’argent 
liquide… Bonhomme‚ le peuple est là en bas entassé 
par milliers et nous avons fracassé le château… Sous 
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les décombres parmi les pierres et les poutres… (Il 
sort du sac un bonhomme aux cheveux bouclés et 
brillants‚ vigoureusement constitué‚ avec des poings 
énormes.) J’sais pas ! C’est ce sang ! Il est temps 
maintenant de vous dévoiler le secret qui pèse sur ce 
monstre‚ monsieur le justicier‚ réveillez-vous ! Je 
vous fais une tartine de saucisson trempée dans du 
chocolat de caca. Bourberon, qu’est-ce encore que 
cette histoire ? Ouvrez la porte ! Ah il est là ! Com-
ment ça ? Mais t’es pas… Moi j’suis seul. (La colère 
de l’enfant imprime au corps du jouet des impulsions 
mécaniques.) Je suis tout petit j’ai vraiment… Je 
joue avec ce sale… avec le Gognhomme tout seul. 
Montre ton talent‚ parle ou je te balance de long en 
large dans le grand ciel bleu… Grenouille ! Il tombe‚ 
il a lâché et s’écrabouille sur le sol. (Le jouet se casse 
et perd un bras.) Je touche le ventre‚ y a rien‚ hein ! 
Y a pas le cœur‚ y a rien. Réveille-toi ! Ça y est‚ c’est 
ça.

Un temps.
Le Gognhomme se relève tout seul‚ il est de dimen-
VLRQ�KXPDLQH��$YHF�XQ�VRXULUH�ÀJp�LO�V·DYDQFH�YHUV�
l’enfant.

LE DOUBLE. – Moi je suis hongrois et vive Budapest ! 
Vive la Hongrie ! J’étais tout au bout de la Hongrie 
en train d’emballer mes idées.

LIBELLULE. – Qu’est-ce que tu t’es fait à la main ?

LE DOUBLE. – Je me suis cassé.

LIBELLULE. – Comment tu t’es fait ça ?

LE DOUBLE. – J’ai attrapé un arbre. Après‚ la branche 
elle s’est cassée.

LIBELLULE. – C’est vrai ? Et t’es tombé ?

LE DOUBLE. – Oui. J’admirais les grands arbres. Il fait 
froid sur la terre et le bois coûte de l’argent.

LIBELLULE. – T’as dû avoir peur quand t’es tombé ?

LE DOUBLE. – Pas trop… En fait je croyais que je me 
suis réatterri sur mes pieds avec rien.

LIBELLULE. – C’est miracle.

LE DOUBLE. – Un p’tit peu j’ai pleuré mais j’ai dit que 
je suis un militaire donc je ne dois pas pleurer. Un 
militaire qui défendait la forêt hongroise‚ je bloquais 
la route… Holà ! Vous autres‚ pas si vite ! Quoi ? 
Qu’apportes-tu ? Rien du tout ? Alors on ne passe 
pas ! Prépare quelque chose‚ quelques maladies ! En 
six minutes‚ j’ai tué cinq lièvres.
Moi‚ c’est le miracle ?

LIBELLULE. – Ah oui.

LE DOUBLE. – Dis à maman que je suis passé. Moi 
la Hongrie c’est très beau pays‚ y a énormément 
de choses à voir. Y a plein d’enfants endormis qui 
attendent de naître. La plus grande Hongroise‚ elle 
s’appelle le temps‚ c’est elle dans le Parlement qui 
ouvre les grandes portes‚ si vous voyez elle est un 
peu comme ça (il fait le signe de la croix avec deux 
doigts)‚ comme ça… Parce qu’en fait on l’a volée‚ 


