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PREFACE

La rumeur court. Elle dit que la jeunesse se radi-
calise. Elle ne passera pas par moi. Je suis rationnel,
j’ai lu des livres. Je suis armé. Cette rumeur c’est
n’importe quoi, dis-je, et le dire la colporte. Et elle
grandit. L’air est gorgé d’elle, charrie des complots.
Lair est saturé de soupgons. Irrespirable. Et moi,
corps conducteur a mon corps défendant, me voici
intoxiqué.

L’image passe. Sur un écran ou sur un autre.
Je vois des hommes en égorger d’autres. Je recois
I’image. Je tombe dessus, dis-je pour m’amender,
mais c’est elle qui tombe sur moi. J’ai des réfé-
rences, et qui m’immunisent. Je dis : ¢’est juste une
image. Et cependant je reste devant I’image réfutée
qui s’imprime en moi. Je suis sidéré. J’en parle, tu
en parles, nous en parlons, et pour dire qu’on ne
doit pas s’y arréter, et ainsi elle se répand. L'image
prend, ’image incube. Moi d’ordinaire si incrédule
je suis piégé.

Un homme parle. Il dit : nous sommes en guerre.
Iln’y croit qu’a moitié. Peut-€tre y croit-il complete-
ment, peu importe : le virus s’introduit dans le corps



social. Tous en parlent, et I’idée fait son chemin
comme une grippe. On s’inquicte. L’inquiétude des
parents insécurise les enfants. La fébrilité passe de
corps en corps. La fébrilité crée la peur qui crée le
danger. Les hostilités sont déclenchées. Nous nous
regardons de travers. Nous ne nous supportons plus.
Moi qui m’aimais bien je ne me supporte plus.

Je cherche a m’échapper. Je cherche a me purger.
Je cherche a dissiper les images, a assourdir les
mots. Les images et les mots me poursuivent. Plus
je les fuis, plus ils se rapprochent. C’est proprement
infernal. Je voudrais penser a autre chose. Je vou-

drais penser.

Je vais écrire une piece. Elle tachera de parler
autrement, plus longuement, plus précisément. Elle
tachera de parler d’autre chose. Elle racontera trois
segments de la vie d’un homme qui tche de parler
d’autre chose. Et la chose insistera, comme toujours
insiste ce qui est ni€. L’homme ne réussira qu’a
moiti€. Il ne se sera purgé qu’a moitié. Au moins
nous aurons essayé.

F.B.

PERSONNAGES

STEPHANE, la quarantaine.

MaximE, 17 ans. Lycéen.

Francors-Xavier dit FX, la trentaine. Directeur de
rédaction d’un journal Web.

ALEXANDRE, la quarantaine. Auteur dramatique.

Maxime, FX et Alexandre sont interprétés par le
méme comédien.

Entre les trois volets, les mémes éléments de décor,
mais agencés et distribués différemment.



CONTAMINATION
Noir.

UNE VOIX DE REPORTAGE, masculine et gutturale, mixée
a une musique dramatisante. — Selon deux députés
japonais,1’opérateur Tepco a volontairement négligé
la gestion des eaux contaminées deés mai 2011, redou-
tant d’engager des dépenses qui auraient pu ternir
son image sur les marchés financiers.

La lumiere découvre, sur le plateau, Maxime assis a
un bureau, devant un ordinateur. Il est face public,
donc on ne voit pas I’écran de I’ordinateur dont la
luminosité pdlit son visage. La voix en sort.

Voix VIDEO. — « Si nous incluons ce coiit de construc-
tion a nos comptes, le marché considérera que nous
sommes une société menacée par la faillite », aurait
expliqué un cadre de I’entreprise a Banri Kaieda,
le ministre de 1’Industrie de 1’époque, et 2 Sumio
Mabuchi, qui servait de conseiller spécial au Premier
ministre pendant la catastrophe...



Un homme, Stéphane, passe la téte. Il regarde
Maxime qui ne le voit pas, lui tournant le dos. Il
s’avance. Tourne autour de Maxime. Semble le
scruter, I’examiner. Maxime ne le voit toujours pas,
rivé a [’ordinateur.

Voix vipEo. — Tepco aurait alors promis d’entamer
les travaux nécessaires un peu plus tard et aurait
demandé, en échange, au gouvernement de rester
vague, lors des conférences de presse sur la crise
nucléaire, sur cet enjeu de 1’eau contaminée...

Stéphane regarde maintenant 1’écran par-dessus

N

l’épaule de Maxime. Puis il regarde a nouveau
Maxime, I’auscultant toujours. Il est presque inquié-
tant. 1l finit par lui remettre une meche. Ce qui fait
sursauter Maxime.

MaxIME. — Putain tu m’as fait peur.

STEPHANE. — Ca va Maxime ?

Maxime se rive a la vidéo a nouveau.

MaXIME. — Ouais.

STEPHANE, tres amical. — T’es tout pale, dis donc.
MaAXIME, absent. — Ouais ¢’est possible.

STEPHANE. — Tu manges bien ?

(Maxime ne répond pas.)
Tu sors un peu de temps en temps ?

MAaxIME. — Ouais, normal.

STEPHANE. — Et puis faut dormir aussi. Pas se coucher
a 3 heures du mat’, hein.

(Pas de réaction de Maxime. Stéphane considere
la vidéo.)

C’est quoi ? Un film ?

Pas de réponse.

Voix vipEo. — Considérant alors que la catastrophe
liée au tsunami relevait effectivement de la sphere
privée et non de la responsabilité publique...
STEPHANE. — Ah ¢’est un documentaire. ..

MAXIME. — Hum...

Voix VIDEO. — ... les autorités avaient accepté ce
« marché » pour ne pas nuire a la santé financiere
de la plus grande compagnie d’€lectricité du Japon,
qui devait par ailleurs dédommager les victimes
ayant d@i évacuer leurs maisons situées pres de la
centrale...

1ls regardent.

STEPHANE. — Putain. ..

(Un temps.)

C’est dingue. ..

Maxime met la vidéo en pause.

Maxmve. —Ils disent qu’il vay avoir dix mille cancers.



STEPHANE. — Qui ¢a « ils », des scientifiques ?

MaxiME. — Y a déja cinquante cas de cancer de la
thyroide. Surtout des enfants.

StEpHANE. — En fait si on réfléchit c’est pas si
énorme.

MaxiME. — Ils disent qu’un cancer ¢a met au moins
trois ans a se déclarer donc faut attendre, vu que
c’était en 2011.

STEPHANE. — Oui voila, il vaut mieux attendre. D’ici
12 on sait pas.

MAXIME, désignant I’écran. — Ben si, on sait.

(1l s’est levé, regarde son smartphone, répond peut-
étre a un texto.)

L’Etat ils ont menti. Comme d’habitude.

(Stéphane le regarde. Comme on regarde un sujet
d’étude. Maxime ne quitte pas des yeux son porta-
ble.)

Vous avez fini de bosser ?

STEPHANE. — Non on fait juste une pause. Mais on a
bientot fini.

(Maxime joue avec une balle et un gant de base-ball.
Ou bien se remet a I’ordinateur.)

T’as un exposé a faire sur Fukushima ?

MAaxIME. — Non...

STEPHANE. — Tu le regardes juste pour toi, quoi.

MaximE, regardant son portable toujours. — Voila.
Vite fait.

STEPHANE. — C’est bien. C’est bien de s’ informer. Sur
des faits pareils c’est méme un devoir.

(Silence.)

Et comment ¢a va la vie ?

MaXIME. — Hum... Ca irait mieux sans les révisions
du bac.

STEPHANE. — Bah, c’est un mauvais moment a pas-
ser. Tu verras quand tu I’auras, tu seras ravi d’avoir

subi cette torture.

Maxime prend son ordinateur, le met sur ses genoux,
claviote.

MaxiMmE. — Ca servira a rien de toute fagon.

STEPHANE. — Ca servira a t’ouvrir les portes des étu-
des, quand méme.

MaxiMmE. — Oui c’est ce que je dis ca servira a rien.
STEPHANE. — Tu lances une autre vidéo ?

(Une musique part. Ce peut étre Manipulez-nous
mieux de Didier Super. Ou un instrumental. Elle
durera, Maxime l’interrompra d’un autre clic.)
T’en regardes beaucoup ?

MAXIME. — Quoi ?

STEPHANE. — Des vidéos.



Pour la premiere fois Maxime le regarde dans les
yeux.

MaxiME. — C’est papa qui t’envoie ?

STEPHANE. — Pas du tout. Il prépare un café, j’en profite
pour te passer un petit bonjour. Ca fait longtemps
qu’on n’a pas discuté.

MaxiME. — Il t’a demandé de me parler.

STEPHANE. — Mais non enfin. Dis donc il araison t’es
un peu parano.

MaxiME. — Tiens, tu vois, il t’a dit que j’étais parano.
StEpPHANE. — Il a dit ca comme ¢a, au passage.
MaxiME. — Donc il I’a dit.

STEPHANE. — 1] exagérait.

MaxiME. —Oui ¢’est ¢a il commence a exagérer. Faut
qu’il se calme. Il est trop nerveux ca s’fait pas. (Un
temps.) 1l sort pas assez, j’ai I’'impression. Ou alors
il se couche a 3 heures du mat’, je sais pas.
STEPHANE. — Tu sais tout le monde est nerveux. Avec
ce qui se passe en ce moment, c’est normal. Avec ce
qui nous tombe dessus, tout le monde est un peu...

nerveux oui.

MaxIME. — Parano c’est quand on invente un danger,
la j’invente pas.

STEPHANE. — Je te mets en danger, moi ?

MaxIME. — Vous avez parlé de moi et il t’a envoyé
ici.

STEPHANE. — Doucement. Pose ton gun. Avec moi on
parle, on crie pas.

MaAaXIME, repassant a son portable. — De toute fagon
j'm’en bats les couilles.

STEPHANE. — Moi gentil. Moi pas vouloir manipuler
toi. Moi pas faire partie des Illuminati.

MaxIME. — Pourquoi tu parles de ¢a ?

STEPHANE. — Parce que c’est vrai : moi gentil. Moi
vouloir ton bien, pas ton mal.

MaxiME. — Non, les Illuminati, pourquoi tu prends
cet exemple ? C’est lui qui t’en a parlé ?

STEPHANE. — Et c’est reparti la suspicion. C’est
dingue.

(Un temps.)

Oui ton pere m’a dit tout a I’heure que tu t’y inté-
ressais.

MaxXIME. — Putain mais de quoi il se méle ?

STEPHANE. — Ben c’est-a-dire que c’est un peu ton
pere.

MaxiME. — Et alors, pere et flic c’est pareil ? Je
savais pas.



STEPHANE. — Tu t’y intéresses ?

MAXIME. — A quoi ?

STEPHANE. — Aux [lluminati.

Un temps. Ils se regardent.

MaxiME. — Tout le monde s’y intéresse.

STEPHANE. — Ah non, je t’assure que non. Je t’assure
qu’y a encore quinze ans, personne ne connaissait.
Et puis ca a pris toute la planete, comme un tube de
Daft Punk. Des millions de gens se sont mis a en
parler, et a repérer des signes partout.

MaxIME. — Avant les gens ils gobaient tout, mainte-
nant c’est fini ils sont vigilants. Ils font des contre-

enquétes.

STEPHANE. — Les théories sur les Illuminati t’appelles
ca une enquéte ?

Silence.
MaxME. — Pas moins que le doc sur Fukushima.
STEPHANE. — Mais ¢a n’a rien a voir, enfin !

MaxiME. — Qu’est-ce que t’en sais, tu I’as pas vu
le doc.

STEPHANE. — J’en ai vu assez pour savoir que c’est

du sérieux. Les vidéos sur les Illuminati ca suinte
la manipulation.
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MaxmvE. — T en as regardé ?

STEPHANE. — J’étais bien obligé, tout le monde m’en
parlait.

MaxIME. — Ben non t’étais pas obligé.

STEPHANE. — Quand du poison s’incruste dans la téte
de millions de gens je me sens concerné.

MaxiME. — Tu devrais pas. Tu te fais du mal.
STEPHANE, pensif. — Oui sans doute...

MaxiME. — T’as qu’a jouer au tennis, t’y penseras
plus.

StepPHANE. — C’est tres difficile de plus y penser. C’est
tres difficile de ne pas respirer I’air qu’on respire.

Tres difficile de passer entre les ondes.

MaximME. — C’est pas 1’air qu’on respire, c’est trois
pauvres sites.

STEPHANE. — C’est des milliers de sites et tu es bien
placé pour le savoir.

MaxiME. — Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

STEPHANE. — Qui ?

MAaXIME. — Papa.

StEPHANE. — HE, ca suffit maintenant. Mon humour

a des limites.
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